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PREAMBULO
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"The end of exile is the end of being".

Importa poco no saber orientarse en una ciudad. Perderse, en cambio, en
una ciudad como quien se pierde en un bosque, requiere aprendizaje. Los
rotulos de las calles deben entonces hablar al que va errando como el
crujir de las ramas secas, y las callejuelas de los barrios céntricos reflejarle
las horas del dia tan claramente como las hondanadas del monte.1
Depositar el texto sobre la mesa y abrirlo, exponerlo a la mirada que
instantdneamente mide y calcula; entonces acercarse apenas y leerlo, sobrevolarlo,
dibujar mentalmente el arreglo de los signos, el cuadro de su significado, como quien
traza desde el aire el mapa de una ciudad desconocida. Hemos aprendido a leer de
lejos -a escribir y hablar de lejos-, a guardar prudentemente esa distancia que nos
separa de la distancia, que nos inhabilita para la diferencia. De lejos, el texto es
imagen y puede apresarse; comprenderlo es, idealmente, agotarlo, someterlo a los
limites de una cierta intenciéon, dominar su significado, alejarse de las palabras para
apoderarse de lo que las palabras quieren decir; es, metaféricamente hablando,
desvestir una fruta para apoderarse de su cuesco. Haber comprendido un texto es,
por tanto, haberse apropiado de su significado. Esta manera de enfrentarse a la
lectura -de entender la lectura como enfrentamiento-, es producto de una
concepcion de lenguaje para la cual la intenciéon en el decir -el "querer decir algo'-
es el elemento fundamental; un lenguaje que, en ultimo término declara no querer

ser mas que instrumento de la voluntad humana, una voluntad que siempre se sitia a

si misma mas alla, o mas aca, del lenguaje.

Walter Benjanmin, Infancia en Berlin hacia 1900. p. 15.
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Los escritos de Walter Benjamin llaman a un acercamiento radicalmente

distinto. Llamada y acercamiento son aqui palabras claves. El texto -o deberia mas
bien decir "la lengua’-, llama, y quien se deja llamar se entrega al vértigo de un
acercamiento que descontrola, que descubre la diferencia en el centro mismo de la
identidad y hace, por tanto, impensable cualquier apropiacion. Quien se deja llamar
camina por las calles de una ciudad que la mirada no logra dominar, debe someterse
al poder de su perpetua transformacion y a la nostalgia de aquello que le sale al

paso.

Yo estaba, subyugado ante Notre-Dame. Y lo que me subyugaba era la
nostalgia. Nostalgia precisamente del Paris en el que, en suefios, me
encontraba. ¢De doénde venia esa nostalgia? ¢Y de donde su objeto
desplazado, irreconocible? Ya esta: me acerqué demasiado a él en mi
suefio. La inaudita nostalgia, que me habia sobrecogido en el corazén
mismo de lo que aforaba, no era esa que desde lejos apremia hacia la
imagen. Era la venturosa que ha traspasado ya el umbral de la imagen y
de la posesion y s6lo sabe aun de la fuerza del nombre por el cual lo que
vive se transforma, envejece, se rejuvenece vy, sin imagen, es el refugio de
todas las imagenes.?

Abrirse a la lengua como llamada y someterse a la ley de su desencuentro,
dejarse arrastrar por la corriente de su misterio, acercarse a la distancia
infranqueable que separa al texto de si mismo, que hace de cada palabra su propia
diferencia -que hace de cada palabra una diferencia-, ésta es la lectura que

Benjamin reclama, la lectura del copista. Dicho de otro modo, leer a Benjamin -y

2l ter Benj am n, Demasi ado cerca de Sonbras Breves, en Discursos
i nterrunpidos |I. p.145.
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escribir desde Benjamin- es un ejercicio de entrega a la palabra y, por lo mismo, de

reconocimiento de la precariedad de ese "uno mismo" que lee, habla y escribe.

Tal vez este no sea, estratégicamente hablando, el lugar mas apropiado para
confesar el tedio que en los udltimos tiempos ha venido provocandome la filosofia, y
sin embargo, presiento que referirme a él aqui puede, en cierto modo, explicar el
cariz de mi interés por Benjamin. La causa del tedio me parece mas o menos obvia:
se trata de una cierta “manera de hablar” de la filosofia en general, de una aridez
discursiva que acaba por distanciarnos del discurso mismo, de una especie de
obstinacion tematica que pretende casi siempre ir al grano a través de la lengua en
vez de hacerlo madurar en ella, una obstinacion que muchas veces parece negarle
a la filosofia su gracia mas dulce, la del lenguaje mismo, la gracia de una
manifestacion que, en su sentido mas radical, escapa a cualquier intencion.

Benjamin se mueve -y nos mueve- por la cara oculta -o tal vez seria mas
apropiado decir "el borde oculto"- del lenguaje y de la filosofia, ese que no tiene que
ver con la posesion de "verdades', ni con la adquisicion y el traspaso de
conocimientos, ese borde -ese filo- que es la exposicion. Benjamin tiene para mi el
raro -rarisimo especialmente en eso que llamamos "filosofia"- encanto de quien sabe
escuchar, de quien, por ponerlo de algun modo, no quiere decir, sino mas bien dejar

gue algo -algo que no es simplemente ese querer- pueda decirse.

Si la filosofia quiere mantenerse fiel a la ley de su forma, en cuanto
exposiciéon de la verdad, y no en cuanto guia para la adquisicion del
conocimiento, tiene que dar importancia al ejercicio de esta forma suya y
no a su anticipacion en el sistema.3
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Este rescate benjaminiano del lenguaje como lugar de todo pensar -no como

instrumento-, como lugar de manifestacion de una verdad indivisible, inapropiable,
inutilizable, inseparable de la exposicion misma, es lo que me ha incitado a correr el
riesgo de intentar escribir desde uno de sus textos, o mas bien, de querer dejar que
ese "desde" se vaya escribiendo entre las lineas de este libro.

Siguiendo de algun modo el tono y la trama de esta introduccion quisiera,
como en una especie de eco del texto “Sobre el lenguaje en general y sobre el
lenguaje del hombre” 4, dejar al descubierto en los ocho capitulos que vienen, que la
concepcion benjaminiana de la lengua s6lo puede entenderse en relacion a una
cierta nociéon de experiencia, que en su centro, en la palabra humana, la lengua es
lugar de una experiencia -y no, como suele suponerse, instrumento de comunicacion
de pensamientos, de objetos y acontecimientos que son siempre fuera de la lengua.
Se trata, ante todo, de entender que no hay ser fuera de la lengua, que el lenguaje
es el lugar de todo ser, que ser es ser-en-el-lenguaje; y, como consecuencia
inevitable de esto, que la lengua humana es, para el hombre, el lugar de la
experiencia del ser, pero de un ser que no puede entenderse como identidad -y que,
por tanto, tampoco puede comunicarse ni apropiarse a través de la lengua-, sino
como ser permeable a y determinado por la alteridad, por una condiciéon de la cual
no puede escapar: la de ser siempre en relacidon a algo otro, la de ser en espera. En
ultimo término, se trata de entender que la lengua es el lugar de la experiencia del

ser como deseo; pero ésta es también, necesariamente, la experiencia de la muerte

Wal ter Benjamin, El origen del drama barroco al eman. p. 10.
“La traducci 6n de Mirena, en |los “Ensayos escogidos” dice: “Sobre el |enguaje
en general y sobre el lenguaje de los honbres”, la traducciodn literal de
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de la intencidén en la lengua, y de la manifestacion de la lengua como lengua de

algo otro -lengua de la lengua-, algo de lo cual nosotros somos efecto...
manifestacion de una alteridad que podriamos, si se quiere, llamar divina.

Por otra parte, puesto que nuestra propia actitud frente al lenguaje -nuestra
manera cotidiana de usarlo nuestro modo de percibirlo y de referirnos a él-, se
sostiene tan sOlidamente sobre una concepcién del lenguaje como instrumento de
comunicacion, habra que tomarse muy a pecho la critica de Benjamin a la
"concepcion burguesa de la lengua"®, critica que por cierto no tiene relevancia sélo
en el campo de la lengua y de la filosofia -justamente porque en Benjamin el lenguaje
no es sdlo un campo, sino, por asi decirlo, eso que da lugar a todos los campos- sino
que inevitablemente resulta poner en cuestion el aparataje entero de las relaciones
politicas -de poder- establecidas, y de las concepciones histdricas y teolégicas
convencionales.

Me parece importante mencionar aqui el hecho de que pensar la experiencia
-en los términos en que, a modo de esbozo, la he presentado- implica
necesariamente poner sobre el tapete el asunto -siempre recurrente para la filosofia-
de la temporalidad. Es precisamente esta relacion entre experiencia y temporalidad,

la que, anuncia la relevancia fundamental que puede tener hoy para el

titulo en aleman seria, sin enbargo, segin se nme ha hecho ver: “Sobre el

| enguaj e en general y sobre el |enguaje del honbre”.

SQuisiera aclarar aqui, que no pretendo referirme a ciertos autores o a
ciertas teorias particulares del |enguaje que podrian caer dentro de |o que
Benjamin |lama “concepci6n burguesa de la lengua”. Ms bien ne interesa
nostrar que la critica de Benjanin a tal concepcidn puede aplicarse
directanente a |la concepci én del |enguaje que delata la trama aparentenente
sinmpl e de nuestro propio y cotidiano “quehacer” |inglistico
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pensamiento la discusibn acerca de la experiencia y su intima relacion con el

lenguaje.

Para terminar, y antes de volver a comenzar, quisiera explicar que la eleccidn
de "Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje del hombre" como texto
medular para este libro, no ha sido, en ningun caso, fortuita. Mas que ningun otro
texto de Benjamin que haya leido, y, por cierto, mas que practicamente todos los
textos filos6ficos que me ha tocado conocer, éste tiene para mi un encanto
particular -encanto que se relaciona directamente con el asunto que tratamos. Sin
dejar de ser un "texto filoséfico”, "Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje del
hombre" propone un ejercicio de lectura radicalmente distinto al que habitualmente
propone la filosofia. Tal ejercicio esta relacionado con aquello que en el texto es mas
que comunicacion de "contenidos"... o mas bien , con el hecho de que, el unico
contenido que nos presenta el texto es el texto mismo -no poder nunca
acomodarnos frente al él, sentirnos siempre como sobrepasados por sus paradojas es
parte esencial de el ejercicio que es su lectura. No hay una verdad que el texto nos
entregue, como objeto -envuelta y lista para llevar-, mas alla de su forma; y, a pesar
de esto, él es, de manera inapresable, de manera inagotable, mas alld de toda
intencidén, lugar de manifestacion de la verdad -una verdad indivisible. Asi, entonces,
"Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje del hombre" resulta ser, no el medio
a través del cual un cierto conocimiento se nos comunica, sino mas bien un ejercicio
de entrega a la lengua -de escucha- que da lugar a la experiencia del ser y de la
lengua como verdad inapropiable, como manifestacion de la espera que es tanto el

ser como la lengua -de la espera, que, en ultimo término, es la historia.

10
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Esto por una parte, por otra, la elecciéon del texto tiene que ver con el hecho

de que éste funciona, en cierto modo, como centro de toda la obra de Benjamin, lo
gue tiene particular importancia si se considera que la obra de Benjamin parece
desarrollarse circularmente. Son los mismos temas los que a lo largo de los afos lo
obsesionan; una y otra vez vuelve sobre ellos, y no para desdecirse y comenzar de
nuevo, sino mas bien para evocarlos desde otra perspectiva, para recuperar lo que
en ellos tuvo que permanecer callado. Respecto de su obra podriamos decir lo que
él mismo decia de su infancia: "Yo en cambio, no pensaba conservar lo nuevo, sino
renovar lo antiguo"$ "Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje del hombre",
es para mi el cajon abierto donde se amontonan, se relacionan y se transforman
asombrosamente los temas de su coleccion, ésos que una y otra vez vuelve a
rescatar: el lenguaje, la experiencia, la historia, el poder, la redencion, el tiempo, el

arte, lo humano...

SWal ter Benjamin, Infancia en Berlin hacia 1900. p105.

11
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EL COMIENZO

12



www. phi | osophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARClI S

Dialogo de sordos

Toda manifestacion de la vida espiritual humana puede ser concebida
como una especie de lenguaje y esta concepcion plantea -como todo
meétodo verdadero- multiples problemas nuevos. (...). Lenguaje significa en
este contexto el principio encaminado a la comunicacion de contenidos
espirituales en los objetos en cuestion: en la técnica, en el arte, en la
justicia o en la religibn. En resumen, toda comunicacion de contenidos
espirituales es lenguaje.”

Algo sorprende desde el comienzo en el texto de Benjamin. Una especie de
incomodidad ante términos como "vida espiritual” o "contenido espiritual”, ligados asi,
de sopetdn, al lenguaje en general, al lenguaje sin apellido, empieza a delatarnos, a
guebrar el silencio que la costumbre ha amontonado sobre nuestra propia y muy
arraigada -aunque tal vez poco consciente- concepcion del lenguaje. Pero, ¢qué es

exactamente lo que aqui nos incomoda? No se trata, por cierto, de que los términos

"lenguaje”, "vida espiritual" o "contenido espiritual’" carezcan de sentido para

"Wal ter Benjamin, Sobre el lenguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbres, en Ensayos escogi dos. p. 89

13
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nosotros; sin embargo, la relacidon que Benjamin parece establecer entre ellos resulta,

por decir lo menos, desconcertante.

Vivimos en la "era de las comunicaciones”, la "era de la informacion”, era de
aparatos multiportadores, portadores multiples de multiples informaciones, medios
multiplicados para una comunicacion masiva, burbujeante, indispensable, incesante.
En este paraiso de intercambios, comunicar quiere decir, ante todo, informar e
informarse, y el lenguaje es la herramienta que hace posible tal comunicacion. ¢Qué
podria tener que ver entonces el lenguaje en general con la "comunicacién de
contenidos espirituales"? Y aqui habria que poner el énfasis sobre eso de "lenguaje en
general’, porque, sin lugar a dudas, aceptaremos que algo tiene que ver la "vida
espiritual" y la "comunicacion de contenidos espirituales” con ciertos tipos de
lenguaje. Sin embargo, Benjamin se refiere no a un "tipo de lenguaje”, sino a todo
lenguaje -donde "todo", lo comprobaremos con cierto estupor mas adelante, no sélo
incluye al lenguaje humano, sino también al lenguaje de las cosas. En otras palabras
dice: todo lenguaje es "principio encaminado a la comunicacion de contenidos
espirituales". Este "todo" es, a primera vista, el que nos descoloca. ¢Acaso las
distinciones que comunmente hacemos entre "tipos de lenguaje" -lenguaje poético,
técnico, filoséfico, cientifico, afectivo, cotidiano, juridico, etc.-, no apuntan
precisamente a diferenciar los contenidos y el caracter de los contenidos que cada

tipo de lenguaje tiene por objeto comunicar?

(...) los fines del lenguaje en nuestras disertaciones con otros hombres son
principalmente estos tres: primero, dar a conocer los pensamientos o ideas

14
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de un hombre a otro; segundo, hacerlo con la mayor facilidad y prontitud
gue sea posible, y tercero, transmitir el conocimiento de las cosas.8

A pesar de la distancia temporal que nos separa de esta afirmacion de Locke, ¢no
parece ella interpretar de manera mucho mas certera no s6lo nuestro propio y
cotidiano sentir respecto del lenguaje, sino también describir mas apropiadamente
qgue la afirmaciéon de Benjamin, el comercio que a diario establecemos con él?
Indudablemente, yo diria que esta afirmacion de Locke, a diferencia de la de
Benjamin, describe casi a la perfeccion nuestra propia concepcion del lenguaje,
concepcion del lenguaje como instrumento para un cierto comercio. El lenguaje es
el medio a través del cual los hombres comunican a otros hombres lo que ven, lo que
sienten, lo que saben, lo que piensan, lo que quieren, lo que creen, etc. ;Como
puede entonces decirse que todo lenguaje es comunicacion de contenidos
espirituales? Si esto fuera asi, todo lenguaje comunicaria lo mismo, y seria por tanto,
inatil. Habria que decir mas bien que hay un tipo de lenguaje que tiene por objeto la
comunicacion de contenidos espirituales, al igual que otros tipos de lenguaje tienen
por objeto la comunicacion de contenidos que tal vez podriamos llamar materiales o
funcionales. Llegado este punto sin embargo, la argumentacidon tendra

obligadamente que interrumpirse y cambiar de rumbo.

Desarmaduria

8John Locke, Ensayo sobre el entendiniento humano. p. 499.

15
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El comienzo del texto es una trampa tendida en la que hay que caer. Caer y

verse des-armado es aqui parte de un mismo movimiento. Algo de calculo hay en
esta trampa que Benjamin nos tiende y en la que él, a su vez, debe dejarse caer.
Algo de calculo digo, porque esta trampa es al mismo tiempo una voz de alerta, un
llamado a la precaucion; ante todo nos previene a doble escala contra el comienzo:
contra el comienzo de este texto en particular, por un lado, y por otro, contra la
nocién misma de comienzo.

Digamos antes que nada, que el comienzo de "Sobre el lenguaje en general y
sobre el lenguaje del hombre" no es lo que a primera vista parece ser; el
convencionalismo de su forma resulta, a la luz de la descabellada duplicidad textual
en la que pronto habremos de caer, tremendamente sospechoso. Nada en el
comienzo parece anunciar el descontrol al que dara lugar; y es esta aparente
inocencia la que callada y astutamente nos entregara al espectaculo de nuestra
propia sordera, y al de la burda persistencia de nuestra intencion, esa que debe
apoderarse de una vez por todas de lo que Benjamin ha querido decir.

¢Qué es lo que creemos encontrar en el comienzo? Aparentemente, la
presentacion de la concepcion de lenguaje a cuya explicacion el texto habra de
abocarse: lenguaje es "el principio encaminado a la comunicacion de contenidos
espirituales”. Formalmente la propuesta no tiene nada de extraordinario. La nocion de
"comunicacion”’, y con ella -aunque mas calladamente- la de "contenido” forma ya,
por asi decirlo, parte del vocabulario técnico de las definiciones del lenguaje a las
gue estamos acostumbrados. Lo que en realidad extrafia es, como se ha
mencionado , la afirmacién de que los contenidos que el lenguaje comunica sean

siempre espirituales. Pero aqui es precisamente donde la trampa se ha tendido, aqui

16
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precisamente donde caemos. Cuatro paginas mas adelante, después de un

recorrido textual que sin temor a exagerar podria calificarse de vertiginoso, nos

encontramos con la siguiente "afirmacion":

No hay contenido de la lengua; como comunicacion la lengua comunica
un ser espiritual, es decir una comunicabilidad pura y simple.®

Nuestra sorpresa inicial se vuelve nimia, se ha visto extrafiamente despojada del
objeto de su extrafieza. Ahora somos testigos perplejos de una especie de
desplazamiento. (O hemos de suponer, mas bien, en contra de la propia légica del
texto -por descabellada que ésta sea-, que Benjamin simplemente ha cambiado de
opinibn? Digamos, aunque sea solo tentativamente, que lo que se ha desplazado en
un sentido, es un cierto significado; y que ha sido desplazado por un lugar y un tiempo
donde "significar" ya no dice lo mismo, ya no dice la equivalencia intencional de sery
lenguaje, donde el significado no es nada que pueda ser capturado, y donde, por
tanto, ni "lenguaje”, ni "comunicacioén”, ni "contenido espiritual" dicen ya lo que
parecian decir. En otro sentido, lo que ha sido desplazado somos nosotros.

Una cierta lectura no puede mas que concebir tal desplazamiento
simplemente como pura contradiccion: la contradiccion del autor respecto a sus
propias afirmaciones. Una cierta lectura... la lectura sorda de una presuposicion: el
lenguaje no es, en rigor, mas que un instrumento de comunicacién, una herramienta
de la intencién, el medio a través del cual decimos -con mayor o menor eficacia,

claro esta- lo que queremos decir; y eso que queremos decir no es, por cierto, el

Wal ter Benjamin, Sobre el |enguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbr es. p93.

17
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lenguaje mismo. La diferencia entre "lenguaje” y "contenido del lenguaje" no puede

ser mas clara, y de esta claridad depende justamente la eficacia de nuestra
comunicacion; saber exactamente lo que queremos decir y como decirlo es sefial
de maestria. Macabramente deliciosa resulta en este contexto la expresion "dominar
una lengua" (decir, por ejemplo, que alguien tiene un “dominio admirable de la
lengua"), pues de eso se trata precisamente, de dominarla, no dejarse dominar por
ella, de someterla al poder de la voluntad, de hacerla decir lo que se quiere decir,
de que a través de ella hable clara e ininterrumpidamente nuestra propia intencion.
Desde esta perspectiva, decir primero que la lengua comunica sélo contenidos
espirituales es limitar desmedidamente el rango de su utilidad, pero decir entonces
gue no hay contenido de la lengua es aniquilarla, despojarla de todo sentido. El
comienzo no es aqui ni trampa ni aviso, sino, a la luz de la udltima frase citada de
Benjamin, pura inconsistencia.

Existe empero otra lectura, la del copista, la de quien se somete a la voz del
texto, a la tortuosidad de sus transformaciones, la lectura, en suma, de quien escucha
y se deja llamar. Esta lectura pasa necesariamente por el camino que separa las
"afirmaciones" del comienzo de la frase que parece negarlas. El argumento que lleva
de una "afirmacion” a las otras, y las sostiene a todas, es extenso y complejo, y no
pretendo -y no podria- seguirlo paso por paso. Mas bien, lo que me interesa aqui es
poner de manifiesto la consistencia abrumadora que hay -si aun cabe hacer tal

distincion- entre lo que Benjamin dice y lo que hace en este escritol?. Un par de

®Este no es de ninguna manera un caso aislado en |a argunmentaci 6n de Benj ami n,
mas bien podria afirmarse que este nmovimento describe en cierto nodo la
estructura | 6gica del texto en su totalidad

18
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frases en este camino entregan la clave para leer en la "contradiccion" un

desplazamiento.

(...) nada se comunica a través de la lengua.l!

El ser espiritual se comunica en y no a través de una lengua.12

El contenido de la lengua no es aquello que se comunica a traveés de la
lengua. Nada se comunica a través de la lengua. La lengua no es el medio a través
del cual algo se comunica, sino el medio de la comunicacion. Lo que comunica la
lengua, es decir, lo que se comunica en ella, es y no es un contenido. En tanto eso
gue se comunica no es la lengua misma, puede hablarse de un contenido de la
lengua ("la esencia espiritual que se comunica en la lengua no es la lengua misma
sino algo distinto de ella"13); la lengua sin embargo, no es un contenedor, el medio a
través del cual algo se transporta; es, por decirlo de alguna manera, un continente,
el Unico, insituable, lugar-tiempo del deseo. En tanto eso que se comunica en la
lengua es la lengua misma ("La respuesta a la pregunta: ¢/qué comunica la lengua?
es, por tanto: cada lengua se comunica a si misma“l4), no hay contenido de la
lengua, o dicho de otro modo, el contenido de la lengua es la lengua misma.

Esto por una parte; por otra, el contenido espiritual de la lengua no es un

"objeto espiritual’, como necesariamente ha de interpretarlo la concepcion utilitaria

“walter Benjamin, Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de |os
honbres. p.91.

2l bid. p.90.

Bwal ter Benjanin, Sobre el |enguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbres. p. 90.

Yl 'bid. p.90.
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del lenguaje. No se trata en absoluto de pensar que, junto al catastro de objetos

materiales, de "contenidos mundanos’ de la comunicacion, existe también un
conjunto de "objetos espirituales”’, de "asuntos espirituales" que el lenguaje sirva para
comunicar. En rigor, no hay ningun objeto -ni mundano ni espiritual- de la
comunicacién. Lo que se comunica en el lenguaje es un "ser espiritual”, "una
comunicabilidad pura y simple"15 Esta ultima frase anuncia ya la necesidad imperiosa
de dar un nuevo paso al interior del texto, puesto que la nocion de "comunicabilidad"
Unicamente puede entenderse a partir del reconocimiento de que el lenguaje de los
hombres no es el Unico lenguaje, que existe también un "lenguaje de las cosas" que
se relaciona estrechamente con él. Antes de esto empero, hay, acerca de la
cuestion del comienzo y la trampa del comienzo, varias cosas que tienen que ser
explicadas.

He presentado -aunque sélo haya sido a manera de esbozo-, una doble
manera de leer una de las tantas "contradicciones" del texto. Con ello he querido
mostrar, por una parte, que la lectura de "Sobre el lenguaje en general y sobre el
lenguaje del hombre" resulta ser un ejercicio de escucha y de sumision al texto, a la
lengua. El texto en su totalidad -esto es, en su estilo, en su forma- es expresion de la
concepcion benjaminiana de la lengua, su lectura, por tanto, sélo puede llevarse a
cabo -no a término-, gracias a una cierta disposicion: disposicion a verse vulnerado,

a dejarse afectar por lo que se lee. Esta es precisamente la disposicidon de que por lo

A |a diferencia que hay entre “ser” y “objeto” en Benjamin nme referiré mas
detal | adanente en el capitulo VI. Por ahora so6lo quisiera nencionar que todo
ser es en Benjamin “ser espiritual”, y esta “espiritualidad” habla de |lo que
en el ser es inapresable, incontenible; en Ultinp térm no, habla del ser cono
deseo. El objeto en canbio, expulsa de si todo deseo, toda diferencia, es,
ante todo, identidad consigo misnpb, una identidad apropiable
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general carece la lectura convencional, y esta carencia no le permite, en este caso,

mas que sobrevolar el texto y rApidamente tacharlo de incoherente.

Por otra parte, la exposicion de esta doble lectura pone de manifiesto lo que
el comienzo del texto tiene de trampa y de llamado a la precaucion. La trampa
tendida es justamente la inocencia con que el comienzo nos invita a leer
"convencionalmente”, a apoderarnos inmediatamente de lo que creemos es el
significado de lo que se ha dicho. Descubrir la posibilidad de una segunda lectura -
una lectura que es en realidad un cambio de posicidon (de disposicidn) respecto del
texto y del lenguaje mismo: ya no hay lugar frente al texto, frente al lenguaje, sino
solo en ellos- es descubrir también la torpeza -pero al mismo tiempo la inevitabilidad-
de nuestra caida. Este doble descubrimiento es el que nos pone sobre aviso, el que
nos previene acerca del terreno en que ahora nos movemos. El comienzo remite
inevitablemente al resto del texto y se ve, inevitablemente transformado por él, es
decir, el comienzo no es, ni puede ser idéntico a si mismo, se debe, como comienzo, y
en la multiplicidad de sus manifestaciones, al resto del texto. Y se debe también a un
cierto olvido. No hay por tanto, estrictamente hablando, un comienzo del texto.

Esto ultimo alude al sentido en que me he referido a la trampa del comienzo
como prevencion contra la nocidn misma de comienzo. Sin embargo, una mirada

mas exhaustiva requiere traer a colacion una nueva cita:

La opinidn de que la esencia espiritual de una cosa consista en su lengua,
tal opinién, tomada como hipoétesis, es el gran abismo en el cual corre el
riesgo de caer toda teoria del lenguaje*, y su tarea consiste en
mantenerse sobre ese abismo, justamente sobre él.16

Wwal ter Benjanin, Sobre el |enguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbres. p. 90.
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A esto Benjamin agrega una nota a pie de pagina cuya importancia no debe pasar
inadvertida:

*: O es mas bien la tentacion de poner la hip6tesis en el comienzo lo que
constituye el abismo de todo filosofar?

Lo que me ocupa aqui de manera particular no es, por ahora -aunque
indirectamente se trata de ello-, la mencién de la distincion que debe hacerse entre
ser linguistico y esencia espiritual, sino la cuestion del "abismo", de la "hip6tesis" y del

"comienzo".

Como una especie de aviso caminero este pasaje nos previene contra los
peligros del comienzo. Extrafio aviso, hay que decirlo, éste que nos previene contra
peligros que, al parecer, ya debiéramos haber enfrentado. Extrafio e inutil por cierto,
a menos que... Algo en esta cita dice que el peligro no ha pasado, que no puede
pasar. Algo en esta cita alude a un comienzo que no soélo dice "el principio del texto",
sino que habla de este principio como una manifestacion entre otras, manifestacion
de un comienzo que existe s6lo como tentacion.

Si el texto mismo -el filosofar mismo- es el peligro, ¢cdmo podria éste superarse?
No hay teoria del lenguaje, no hay filosofia sin abismo y sin tentacién; no hay por
tanto, filosofia sin riesgo. Tentacion poderosa para la filosofia la de poner la hipotesis
al comienzo; y ponerla al comienzo no dice -y esto es lo que tiene que aclararse-
ponerla al principio de un argumento, de un texto, sino como principio, como
fundamento, como origen, como verdad pre-textual, preargumental. La tentacion

constituye el abismo de todo filosfar, el abismo que es filosofar; su condena.
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El comienzo de un texto es la primera manifestacion de la tentacion como

caida, y de la caida como olvido. Sélo un olvido puede dar lugar al comienzo. No es
el inicio del texto lo que da lugar al texto; habria que decir méas bien que tanto el
inicio como el texto tienen lugar gracias a una falta, a una huida. Reconocer que el
comienzo es el lugar de un olvido es reconocerlo como imposibilidad, como deuda
perpetua.

En rigor, no hay ni inicio, ni fundamento del texto, ni de la teoria del lenguaje,
pero tal teoria existe en la tentacion del inicio, en la tentacion del fundamento, en un
cierto olvido. Siendo asi, habra que asumir que tampoco Benjamin, el preventor, el
avisador, escapa al abismo de su propio filosofar. Pero no es escapar al abismo lo
gue pretende, sino, por el contrario, ponerse a resguardo de la ceguera que no ve
en el filosofar ningun abismo, ninguna tentacion, ninguna caida -y esto dira también:
ponerse a resguardo de la ceguera que no ve en el lenguaje ningun abismo, ninguna
tentacion, ninguna caida. Unicamente quien sabe la existencia del abismo puede
mantenerse sobre ély sufrilo como riesgo. Abalanzarse sobre la hipétesis como sobre
una presa que corre por fuera del texto, que existe antes que él, y levantarse luego
sobre ella como sobre un fundamento, es olvidar todo peligro, olvidar el olvido,
olvidar la deuda que hace posible cualquier fundamento.

Reconocer la imposibiidad del comienzo es reconocer en la tentacion de
poner la hipotesis al comienzo, la tentacion de armarse de un cierto poder, de
arrogarselo: el poder de situar lo insituable, de apresar lo inapresable, de apropiarse
de lo inapropiable.

La tentacion de poner la hipdtesis al comienzo constituye el abismo de todo

flosofar; pero mantenerse sobre tal abismo, justamente sobre él es su tarea. Una
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acrobacia entonces es lo que reclama la teoria del lenguaje; y la fuerza requerida

para realizarla existe s6lo como reconocimiento de una debilidad. Esta es la
acrobacia del texto de Benjamin, ésta la fuerza que delata la "descabellada" |6gica
de su pensar, ésa que a ritmo de contradicciones insuperables, lo mantiene -y nos
mantiene- oscilando sobre el abismo, sobre el fondo del comienzo, sobre el fondo de
una hipotesis simple y sin reverso, sobre el fondo de una verdad pre-textual, sobre el
fondo de las apropiaciones; ésa que nos obliga a reconocer -y con ello nos abre el
camino de una cierta salvacion- en la caida del comienzo -nuestra caida- una
debilidad abrumadora, la de quien esta siempre dispuesto a abalanzarse sobre
cualquier afrmacién para poseerla, para dominarla, para transformarla en certeza; la
espantosa y vacua debilidad de quien sélo sabe escucharse a si mismo.

Por ultimo, y con el prop6sito de referirme, ahora de manera mas precisa, a
eso gue Benjamin llama "abismo", me parece sumamente importante echarle una
mirada -aunque por ahora sea solo tentativamente- a la afiirmacion que en un
principio dejé de lado: "La opinidbn de que la esencia espiritual de una cosa consista
en su lengua, tal opinién, tomada como hipdétesis, es el gran abismo en el cual corre
el riesgo de caer toda filosofia del lenguaje (...)". En primer lugar, habria que enfatizar
gue el peligro al que Benjamin se refiere no es el abismo mismo, sino la posibilidad de
caer en él. Para la teoria del lenguaje, esta caida consiste en identificar, sin ninguna
precaucion, la esencia espiritual de las cosas con su lengua, en tomar tal identidad
como hipotesis. Caer es perder de vista el abismo, olvidarlo. Pero ¢qué es lo que se
olvida cuando se olvida el abismo? ¢ qué es lo que se olvida cuando sery lenguaje se
identifican sin precauciones? Lo que se olvida es precisamente el lugar-tiempo que

da lugar -valga la redundancia- al ser y a la lengua; se olvida aquello a lo cual se
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debe la identidad de ser y lengua. A esta identidad, y al tiempo y lugar en que se

hace postulable, voy a referirme mas detalladamente en el tercer capitulo. Lo que
ahora si debe explicitarse, es que la figura del abismo que Benjamin nos presenta, es
la figura de una alteridad radical; no la de otro ser cuya existencia se manifiesta mas
alld de la lengua, sino la de una alteridad que ha de concebirse como el espacio-
tiempo en que tiene lugar el ser y la lengua; o, si se quiere, como el "tener lugar’,
como el acontecer, del ser y de la lengua; una alteridad que se manifiesta como
alteridad en la paradgjica identidad de ser y lengua. La figura del abismo en
Benjamin es, asi, la figura de una alteridad que no es presencia, pero que, sin
embargo, es condicidn de posibilidad de todo "hacerse presente”; una alteridad que,
por cierto, no puede ser dicha a través del lenguaje, sino sbélo vivida como
experiencia en él.

Asi, el ejercicio de mantenerse sobre el abismo -sélo esta incOmoda posicion,
éste estar siempre a punto de caer, permite reconocer la existencia del abismo y la
deuda que para con él tienen el sery el lenguaje- puede entenderse como la espera
laboriosa de un instante que, como recuerdo subito, es la experiencia inapresable,
incontrolable de una cierta paradoja, ésa que "como solucion tiene su puesto en el
centro de la teoria del lenguaje, a pesar de seguir siendo tan paraddjica e insoluble

como cuando se la pone al comienzo"l’.
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LA VERDAD

Wl ter Benjanin, Sobre el |enguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbres. p. 90.

26



www. phi | osophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARClI S

No es necesario que salgas de casa. Quédate atu mesa y escucha. Ni
siquiera escuches, espera solamente. Ni siquiera esperes, quédate
completamente solo y en silencio. El mundo llegard a ti para hacerse

desenmascarar, no puede dejar de hacerlo, se prosternara extatico a tus
pies.18

8Franz Kaf ka, Consi deraci ones acerca del pecado el dol or

| a esperanza y e
cam no verdadero. p.33
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El modo adecuado de acercarse a la verdad no es, por consiguiente, un
intencionar conociendo, sino un adelantarse y desaparecer en ella. La
verdad es la muerte de la intencién.19
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SOBRE EL LENGUAJE EN GENERAL

“walter Benjanin, El origen del drama barroco al eman. p.18.
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La comunicacion mediante la palabra constituye sélo un caso particular,
el del lenguaje humano (...).20

(...) al identificar la lengua denominante con la lengua en general, la teoria
linglistica se priva de sus nociones mas profundas.2?

Estas afirmaciones no deben, en modo adguno, tomarse a la ligera. Que la
teoria linguistica se prive de sus nociones mas profundas no dice simplemente que
algo -lo mas profundo, lo mas importante- ha escapado a su consideracion. En cierto
sentido, su negligencia no tiene remedio, puesto que no se trata meramente de que
algo se le haya escapado a la teoria linguistica, sino mas bien de que eso que se le
ha escapado es lo decisivo, |0 que la obligaria a concebir la lengua de manera
radicalmente distinta. Que esta ceguera sea inocente o estratégica es un asunto que
por ahora quedara pendiente; pero lo que si ha de quedar claro es que la

concepcion convencional de la lengua depende enteramente de ella.

WAl ter Benjamin, Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de |os
honbres. p. 89.
2 bid. p.91.
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La arbitrariedad y consensualidad significativa que la concepcidon

convencional de la lengua -la nuestra- le atribuye a la palabra humana y la
valoracion estrictamente utilitaria de sus "cualidades’, dependen en gran medida de
qgue la lengua denominante se identifique con la lengua en general, de que,
estrictamente hablando, pueda decirse que sOlo el hombre tiene lenguaje.??2 Si
unicamente el hombre esta dotado de la habilidad de comunicarse, si sOlo la palabra
se considera como medio de comunicacién, como lenguaje, entonces, en cierto
sentido, hay que suponer que la autonomia e independencia linguistica del hombre
esta limitada unicamente por el poder de su propia voluntad y por la capacidad de

su memoria y de su inventiva.

Aun cuando el hombre tenga una gran variedad de pensamientos, y tales,
gue de ellos otros hombres, asi como él mismo, puedan recibir provecho y
gusto, sin embargo, esos pensamientos estan alojados dentro de su pecho,
invisibles, y escondidos de la mirada de los otros hombres, y, por otra parte,
no pueden manifestarse por si solos. Y como el consuelo y el beneficio de
la sociedad no podria obtenerse sin comunicacion de ideas, fue necesario
qgue el hombre encontrara unos signos externos sensibles, por los cuales
esas ideas invisibles de que estan hechos sus pensamientos pudieran darse
a conocer a otros hombres. (...) no sin embargo porque hubiere alguna
natural conexibn entre sonidos particulares articulados y ciertas ideas,
pues en ese caso no habria sino un sélo lenguaje entre los hombres, sino
por una voluntaria imposicion, por la cual un nombre dado se convierte
arbitrariamente en sefial de una idea determinada.?3

22Que tanbi én esta capacidad se le atribuya en cierta nedida a al gunos ani nal es
es cuesti6n que no nme interesa tratar aqui; pero | o que espero quedara claro,
es que este tipo de atribuciones no contradicen sino que confirman que la
concepci6n utilitaria de |la |Ilengua es eninentenente, arr ogant enent e,
ant roponorfi ca.

22John Locke, Ensayo sobre el entendinmento humano. pp. 393-394.
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Si s6lo el hombre tiene lenguaje, y si la Unica lengua es la lengua denominante del

hombre, entonces el hombre nombra las cosas -la idea que tiene de las cosas- como
le da la gana, restringido en su nombrar Unicamente por la necesidad y eficacia a la
que debe someterse su comunicacion. Mientras mas exactamente se pongan de
acuerdo lo hombres sobre o que quieren decir -sobre lo que quieren significar, sobre
lo que quieren sefialar- con cada palabra, mas certera y eficiente sera su
comunicacion. El lenguaje humano entonces solo le debe fidelidad a su propia
eficiencia. En el ambito de esta fidelidad, se identifican para la concepcion utilitaria
de la lengua, el ser que se nombra y su nombre. "ldentidad" quiere decir aqui,
"equivalencia’. La palabra significa simplemente lo que el hombre quiere que
signifique. Bajo el arbitrio de la convencion, la palabra significa la cosa, se
intercambia, por comodidad, por la cosa que se quiere comunicar, y para efecto de
esta comunicacion, lo que interesa es que, una vez transmitida la palabra, una vez
dicha y recibida, lo que quede no sea ella, sino lo que ella significa. La palabra es
sustituto provisional -en si mismo sin importancia- de aquello que importa comunicar; y
lo que importa es que lo que dice la palabra, su significado, sea el mismo para quien
habla y para quien escucha. Mientras menos conspicua sea la palabra misma, mejor
cumplird con su objetivo, el de desaparecer para dejar al descubierto, para dejar en
manos de otro -en la mira de otro- la cosa misma, el significado mismo, eso que se ha
qguerido decir. Sustituto, desechable en su equivalencia, de lo que se quiere
comunicar, la palabra no debe, idealmente, decir nada mas que lo que se ha
querido decir, y eso que se ha querido decir es un objeto, un significado idéntico, un

ser plenamente identificable.
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Hasta aqui, todo a pedir de boca... de la boca tiranica y solitaria del hombre.

Pero algo se ha escapado -¢se ha dejado escapar tal vez?-: una cierta
inconsistencia. El asunto que subyace aqui es el de la relacidbn entre la lengua
humana y las cosas. La cuestion acerca de como le pone nombre el hombre a las
cosas es aqui el problema central. Sin embargo, tal cuestion, en profundidad, no esy
no debe ser sélo ;como le pone nombre a las cosas el hombre?, sino también y
principalmente, ¢como es posible que el hombre nombre las cosas?. Asi, la pregunta
de Benjamin -pregunta que indudablemente alude a la exclusion de las cosas del
campo linguistico- dice: si las cosas no se comunicaran con el hombre, {como podria
él nombrarlas? Es la pregunta por la posibilidad de tal denominacion la que impide
una respuesta de simpleza conveniente pero vacua. Si se sostiene que sélo el
hombre posee lenguaje, es decir, que solo él tiene la habilidad de comunicarse,
entonces es indispensable preguntarse de qué manera puede él dar nombre a un ser
gue no tiene relacion alguna con el lenguaje, a un ser inhabilitado para la
comunicacion. La respuesta es obvia, a menos claro, que se diga que el hombre
también crea a partir de la nada la percepcion y la idea que tiene de las cosas.

La concepcidon del lenguaje como medio exclusivamente humano de
comunicacion se anula a si misma en esta exclusividad. Y, permitaseme volver a
insistir, ahora desde otro angulo: mucho tiene que ver esta exclusibn con la
posibilidad de concebir el lenguaje utilitariamente. Si el lenguaje es una herramienta
para comunicarse, entonces debe estar sujeto a una voluntad: la de decir algo, la
de comunicar algo, la de transmitir algin contenido. En este contexto, parece
absurdo afirmar que todas las cosas, animadas e inanimadas, tienen su propio

lenguaje. ¢(Qué pueden querer decir las cosas?, ¢qué pueden querer comunicar?,
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¢cudl podria ser el contenido de su comunicacion? ¢cuales los signos que utilizan

para comunicarse? Con la exclusibn del ambito linguistico de todo lo que no es
humano, lo que se excluye es la posibiidad de pensar un lenguaje desprovisto de
intencionalidad. Dicho de otro modo, la posibiidad de pensar el lenguaje, en su
esencia, como instrumento de la intencién, depende en gran medida de la certeza
con gque se logre afirmar que no existe nada en el universo, que tenga lenguaje, que
se comunique, y gue no tenga, sin embargo, intencion evidente de comunicar algo.
En el contexto de una lengua considerada uUnicamente en su funcionalidad, la
pregunta de Benjamin acusa, en la imposibilidad de su respuesta, una inconsistencia:
las cosas no tienen lenguaje y por tanto no pueden comunicarse, ¢como puede el
hombre entonces saber de su existencia? ¢c 6mo puede nombrarlas?

La claridad con que se perciba la posibilidad de una respuesta dependera en
este caso, de la intensidad con que se recuerde que nada se comunica a través de
la lengua, que lo que se comunica se comunica en la lengua, y que eso que se
comunica no puede, por tanto, ser un objeto. Que las cosas se comuniquen no dice
entonces, de ninguna manera, que tengan gue tener un lenguaje a través del cual
comunicar lo que quieren, ni que tengan que querer decirle algo a alguien, ni que
tengan que tener la intencién de comunicar algo. Por el contrario, habria que decir
mas bien que el ser no puede evitar comunicarse, 0 mas aun, que el ser es esa
comunicacion. "No hay un contenido de la lengua”, el Unico contenido de la

comunicacion es el ser espiritual que se comunica.
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No hay acontecimiento o cosa en la naturaleza animada o inanimada que
no participe de alguna forma de la lengua, pues es esencial a toda cosa
comunicar su propio contenido espiritual.24

El concepto de "expresion', tiene, en la concepcion benjaminiana de la
lengua una importancia capital. Comprender, como es de vital importancia hacerlo,
qgque cuando se habla de la lengua de las cosas no se esta hablando
metaféricamente, depende en cierto sentido, de entender que en Benjamin los
términos "lenguaje" y "expresion" se identifican. Y esto, a su vez, echara nueva luz

sobre el asunto de la relacién entre el lenguaje y el ser espiritual.

(...) es una nocion plenamente objetiva la de que no podemos concebir
nada que no comunique en la expresion su esencia espiritual.2®

Todo lo que es debe manifestar su existencia de una u otra forma; todo lo que es
debe expresarse. Dicho de otro modo, la expresion es esencial al ser, a todo ser, y no
sOlo al del hombre. Si la palabra fuera el tnico modo de expresidn, entonces soélo el
hombre podria expresarse, sélo el hombre podria manifestar su existencia, sélo el
hombre seria. Todo lo que es se expresa, y €so que se expresa -mas alla de toda
intencidn- es su ser espiritual; pero el ser espiritual de las cosas no se expresa a través
de su lengua, sino en su lengua. Es decir: la expresion de un ser espiritual es su lengua

y el ser espiritual es hasta cierto punto, su expresion.

2Wal ter Benjanin, Sobre el |enguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbres. p. 89.
2| bid. p.89.
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Y no hay dudas de que la expresidn, en su entera esencia, sélo puede ser
entendida como lenguaje; y por otra parte, para entender a un ser
linglistico es necesario preguntarse siempre de qué ser espiritual es él la
expresion inmediata. Es decir que la lengua alemana, por ejemplo, no es
precisamente la expresion para todo aquello que nosotros podemos o
suponemos poder expresar a través de ella, sino que es la expresion
inmediata de lo que en ella se comunica. Este "se" es una esencia
espiritual.2é

En su lengua las cosas comunican su ser espiritual; pero lo comunican "sélo en
cuanto es comunicable"?’. Cada lengua particular comunica entonces lo que tiene
de comunicable cada ser particular, y eso "comunicable" es lo que Benjamin llama el
"ser linguistico de las cosas". Cada lengua se comunica entonces a si misma puesto
gue lo que comunica es eso que de comunicable tiene cada ser espiritual; 1o
comunicable sélo puede ser el ser en la comunicacion, la lengua misma, la expresidn

misma.

El lenguaje de esta lampara, por ejemplo, no comunica la lampara (pues la
esencia espiritual de la lampara, en cuanto comunicable, no es en
absoluto la lampara misma), sino la-lampara-del-lenguaje, la lampara-en-la-
comunicacion, la |Ampara-en-la-expresion. Pues asi acontece en la
lengua: el ser linglistico de las cosas es su lengua. La comprension de la
teoria linguistica depende de la capacidad de llevar dicha afirmacion a
un grado de claridad que elimine en ella toda apariencia de tautologia.28

Y aqui podria aventurarme a decir que para la teoria linguistica no hay algo como el

ser-en-si de las cosas, lo que hay es sempre el ser-en-la-comunicacion. Y, mas aun,

2®Wal ter Benjanin Sobre el |enguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbres. pp. 89-90.

2" bid. p.90

28 bid. p.90
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me tienta decir que es precisamente ese ser-en-si el que no es comunicable. El ser

esta siempre determinado por algo otro, por la lengua. Eso que en el ser espiritual de
una cosa es comunicable es, inmediatamente, la lengua misma. "Inmediatamente”
dice aqui: sin mediacion; es decir, la lengua no es el medio a través del cual el ser
espiritual comunicable de las cosas se comunica, sino que ella es ese ser
comunicable. Cada lengua es el medio, el centro -el lugar y tiempo- en que el ser
espiritual comunicable se comunica.

Ahora bien, la cuestion de la comunicabilidad del ser espiritual es una cuestion

de medios, cuestion de centros.

Las diferencias de las lenguas son diferencias de medios (centros), que se
distinguen, por asi decirlo, por su espesor, es decir gradualmente, y ello en
el doble sentido del espesor del comunicante (nominante) y del
comunicable (nombre) en la comunicacion. Estas dos esferas, distintas y sin
embargo unidas en la lengua nominal de los hombres, se corresponden,
como es obvio, constantemente.?9

La lengua nominal de los hombres se anuncia aqui, sin reparos, como el centro en
gue el comunicante y el comunicable se unen, se identifican; es decir, como el
centro de todos los centros. Ya lo hemos dicho: todo ser es, por esencia,
comunicante, todo ser necesariamente se manifiesta, se expresa. Y eso que en cada
lengua particular se expresa es el ser comunicable de la cosa a la que corresponde.
El ser de todas las cosas y su lengua se corresponden por lo tanto constantemente.

Esta correspondencia no dice sin embargo, una constante, una continua identidad,;

2Wal ter Benjanin, Sobre el |enguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbres. p.93.
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de ahi esa precaucion, esa reserva del "en cuanto comunicable". El ser espiritual de

las cosas en su lengua no es enteramente comunicable, y la lengua misma tampoco
se despliega enteramente, tampoco habla plenamente como medio de la
comunicacioén del ser espiritual comunicable de las cosas. Esta ho-comunicabilidad
del ser dice algo no sélo respecto de la lengua de ese ser, sino también respecto del
ser mismo; dice, por una parte, que la lengua del ser no es perfecta, y, por otra, que

el ser que en ella se comunica no es, en si mismo, en su propio centro, linguistico.

La lengua es imperfecta en su esencia comunicante, en su universalidad,
cuando el ser espiritual que en ella habla no es linguistico, es decir
comunicable en toda su estructura.30

"En su propio centro" -esto es lo que debe recalcarse- el ser espiritual que no es
enteramente comunicable no puede definirse como linguistico; sin embargo, en el
centro del centro, en el centro de la lengua -de todas las lenguas-, en el nombre,

todo ser espiritual es linguistico, es decir, enteramente comunicable.

En el problema de la esencia espiritual -no solo del hombre (puesto que
ésta lo es necesariamente), sino también de las cosas-, la esencia espiritual
en general puede ser definida, desde el punto de vista de la teoria del
lenguaje, como linguistica.3!

La lengua de las cosas, su ser espiritual, es llamada de otra lengua, deseo de una

lengua mas perfecta, de un medio linguistico superior. Este medio es el nombre, la

%Wl ter Benjanin, Sobre el |enguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbres. p.93.
3 bid. p.93.
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lengua del hombre y a la vez "la lengua de la lengua"32. Unicamente el ser espiritual

del hombre es, necesariamente, idéntico al linguistico, puesto que su ser es

enteramente comunicable, es decir, es pura comunicacion, pura comunicabilidad.

(...) lalengua humana es la esencia espiritual del hombre; y sélo por ello la
esencia espiritual del hombre, el Unico entre todos los seres espirituales, es
enteramente comunicable.33

Sin embargo, en el nombre que el hombre le da a las cosas, el ser espiritual de éstas

alcanza su entera comunicabilidad, es decir, se completa, se perfecciona.

Si la esencia espiritual es idéntica a la linguistica, la cosa es, en su esencia
espiritual, centro de la comunicacion, y aquello que en ella se comunica
es -de acuerdo con la relacidon central- este mismo centro (la lengua). La
lengua es entonces la esencia espiritual de las cosas. La esencia espiritual
es por lo tanto puesta a priori como comunicable o puesta mas bien en la
comunicabilidad misma, y la tesis que dice que la esencia linguistica de las
cosas es idéntica a su esencia espiritual en cuanto ésta es comunicable,
se convierte en el "en cuanto”, en una tautologia.34
La lengua es entonces la esencia espiritual de las cosas. S6lo en el "entonces" de la

lengua humana, en el "entonces" del nombre, en ese "entonces" que es la lengua de
la lengua, se identifican plenamente -una plenitud que resultara ser paradojica- el ser
espiritual y la lengua. La lengua no es en todo momento y en todo lugar la esencia
espiritual de las cosas, lo es s6lo en ese tiempo y ese lugar que es el nombre. En su
centro, es decir, en el nombre, lenguaje y ser se identifican. Este centro sin embargo -

es fundamental entenderlo- no es tiempo y lugar donde la identidad diga la plenitud

32| bid. p.92.

33| bid. p.92.

Wal ter Benjanin, Sobre el |enguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbres. p.93.
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de una pura presencia, sino mas bien el lugar de una interrupcion, no es tiempo y

lugar donde el significado sea algo apresable, identificable plenamente, separable
del decir mismo. Pero a esto me referiré mas adelante.

Es fundamental en todo esto no perder de vista el hecho de que el nombre
gue el hombre le da a las cosas no depende de su mera voluntad, sino "de la forma
en que las cosas se comunican con €él'35, Las cosas se comunican con el hombre, y
s6lo por ello puede él nombrarlas, sélo por ello pueden el hombre y el nombre
definirse como centro de la comunicacion. Desde este punto de vista, postular,
como lo hace la concepcién convencional de la lengua, que la relaciéon entre la
cosa y el nombre se establece arbitrariamente -es decir, que la intencion es, por
decirlo asi, el signo de equivalencia que permite hablar de una identidad entre la
cosa y el nombre, es pasar por alto un hecho innegable. Existe entre el nombre y el
ser una intima relacién, una relacidon eminentemente linguistica. Aceptar que las
cosas se comunican y que se comunican con el hombre, implica aceptar que el
nombre que el hombre les da, debe estar determinado inevitablemente por esta

comunicacion.

Mediante la palabra el hombre se halla unido a la lengua de las cosas. La
palabra humana es el nombre de las cosas. Asi no se puede plantear mas
la idea que corresponde a la concepcion burguesa de la lengua, de que
la palabra corresponde a la cosa casualmente, de que constituya un signo
de las cosas (0 de su conocimiento) puesto por una determinada
convencion.s36

% bid. p.97.
WAl ter Benjamin, Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de |os
honbres. p.97.
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Pero un par de preguntas comienzan aqui a reclamar sus respuestas. ;Como se

comunican las cosas? ¢Por qué se comunican con el hombre? La primera pregunta
nos obliga a volver atras, a retomar eso que el texto de Benjamin no permite olvidar,
a saber: las cosas comunican su ser espiritual en la lengua y no a través de ella. La
lengua de las cosas es el medio en que el ser linguistico de las cosas se comunica, es
decir, la lengua de las cosas es la expresion de las cosas o las cosas-en-la-expresion.
Si el ser comunicable de las cosas es su lengua, entonces podemos decir que la

lengua de las cosas es una lengua material. Las cosas se comunican en su materia.

A las cosas les estd negado el puro principio formal linguistico: el sonido.
Pueden comunicarse entre ellas s6lo mediante una comunidad mas o
menos material. Esta comunidad es inmediata e infinita como la de toda
comunicacion linguistica; y es magica (puesto que hay también una magia
de la materia)3’.

La lengua material de las cosas es inmediata y en su inmediatez, magica.3® Sin

embargo, su ser no es linguistico y su lengua es imperfecta. Esta imperfeccion es

% bid. p.94.

%Ora cita de “Sobre el lenguaje en general y sobre el |enguaje del honbre”
servira para aclarar en qué consiste la mgia de la lengua a |la que aqui se
refiere Benjanin: “(...) cada |engua se comunica a si mnmism, cada |engua es -
en el sentido mas puro- el “nedio” de la comunicacioén. Lo “nedial”, es decir
| o innedi ato de cada conuni caci 6n espiritual, es el problema fundamental de |a
teoria linglistica, y si se quiere Illamar naAgica a esta innediatez, e

problema originario de la lengua es su nmagia”.(p.91). Es decir, |la nmagia de

| enguaje -tanto del de las cosas conp del de |os honbres- consiste en el

acontecimento nmisno de |a conunicaci 6n. Por una parte, estd el hecho de que
la lengua de un ser no es el nedio a través del cual ese ser puede
conuni carse, sino, inevitablenente, inmediatanmente, el nmedio en el cual el ser
nm smo se conunica. Asi, si bien en un cierto sentido el ser ha de distinguirse
de la | engua, en la conunicacién, |lo que se conunica es el ser, pero a |la vez,
y sin nediacién alguna, la lengua. La comunicacién es entonces, al msno
tienpo, ser y lenguaje. Lo que en la lengua del ser se conmunica es |la |engua
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indice de esa necesidad que puede atribuirsele a las cosa de comunicarse con el

hombre, la necesidad del centro, necesidad del instante de su entera
comunicabilidad, de la expresion irrestricta de su ser.

Un doble movimiento entonces hace posible el nombre, una escucha, una
receptividad y al mismo tiempo una espontaneidad. Las cosas son mudas y en si
mismas, por tanto, innominadas; el hombre las nombra espontaneamente, pero las
nombra de acuerdo a la forma que tienen ellas de comunicarse con él, las nombra a
partir de su escucha. Este doble movimiento que se despliega en el nombre es el
movimiento caracteristico de la lengua, su ley esencial. El hombre no sélo se expresa
a si mismo nombrando todas las otras cosas, sino que ese nhombrar es al mismo tiempo
llamar a todas las otras cosas (hombrar es llamar a aquello que se nombra, dar lugar
en la escucha, en la receptividad que es el nombre, a la manifestacion de aquello
gue se nombra). El movimiento de la lengua es el movimiento de la traduccion, su ley
-cuya enunciacion directa quiero evitar en este momento- es la ley de la traduccién

-ley que es a la vez una condena.

Pero para receptividad y espontaneidad a la vez -tal como se encuentran
en esta conexion unica, sélo en el campo linguistico- la lengua posee un
término propio, que vale también para esta receptividad que hay en el
nombre para lo innominado. Es la traduccion de la lengua de las cosas a la
lengua de los hombres. Es necesario fundar el concepto de traduccién en

msma. Algo en todo esto, sin enbargo, queda sin decirse -o mas hien, no se
dice ni conob ser ni conp |lenguaje. Este “algo” es precisanente |o que hace
pensable el acto de la comunicaci6n cono un acto de magia. Al go hace posible
el acto de la comunicaci6n, pero es justanmente este “algo” |o que pernanece
oculto. Cuando la innmediatez de toda comrunicaci én tiene lugar, este lugar,
este nedio es |o que se olvida, |o que desaparece, | o que se pasa por alto. Y,
sin enbargo, para una mrada perspicaz, este lugar, es justanente |lo que se
mani fi esta cono lugar, conp nedio, en la inmediatez de |a conunicaci 6n
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el estrato mas profundo de la teoria linguistica, puesto que dicho
concepto es de magnitud demasiado amplia y grave para poder ser
tratado en cualquier sentido a posteriori (como a veces se piensa). El
concepto de traduccion conquista su pleno significado cuando se
comprende que toda lengua superior (con la excepcion de la palabra de
Dios) puede ser considerada como traduccion de todas las otras3®.

Este concepto de traduccion, concepto fundamental para la concepcion
benjaminiana de la lengua, sélo es comprensible si se acepta que todo lo que es
tiene lenguaje. Al excluir a las cosas del ambito de la lengua, la teoria linguistica
convencional se priva de ésta, la concepcién de la lengua como traduccion. Para
ella la traduccioén es prueba de la equivalencia de las lenguas humanas, es decir, de
su convencionalidad. En Benjamin la forma de todo lenguaje es la forma de la
traduccion. Esto me obliga a volver a la caida, a retomar, ahora con mas

profundidad, la relacion insoslayable que existe en Benjamin entre la lengua y la

caida.

%Wal ter Benjanin, Sobre el |enguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbres honbres. p.97.
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1V

LA CAIDA

Lalenguay su ley:

Pero el nombre no es sélo la dltima exclamacion, sino también la
verdadera alocucion de la lengua. Aparece asi en el nombre la ley
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esencial de la lengua, para la cual expresarse y apostrofar toda otra cosa
€S un mismo movimiento.40

El pecado:

La palabra debe comunicar algo (fuera de si misma). Tal es el verdadero
pecado original del espiritu linguistico.4!

El pecado suena a eco distorsionado de la ley. Descubrir el caracter y magnitud de
esta distorsion sera de suma importancia para entender la inmensa diferencia que
existe entre la enunciacion de la ley y la del pecado. Tanto la ley como el pecado
parecen referirse a una cierta obligacidn en el campo de la lengua humana, a algo
que en la lengua no puede ser evitado, a saber, su remisidn -ya sea en la "llamada’,
ya sea en la "comunicaciéon"- a algo otro que si misma. Ahora bien, para entender la
diferencia entre la remision a la que se alude en la ley y aquella a la que se alude en
el pecado, hay que comprender, en primer lugar, que la ley nace, o es provocada
en cuanto ley, por la transgresion que es el pecado. La enunciacion misma de la ley,
como precepto, es ya manifestacion de la caida. La ley s6lo debe enunciarse como
ley, ahi donde ha sido transgredida. Desde otro angulo, esto pone de manifiesto que
un "antes del pecado", un "antes de la caida", s6lo es pensable como concordancia
plena de la lengua "humana" con la ley. Tal concordancia dice ante todo que el
hombre se expresa -expresa su propio ser- en el nombre que da a las cosas, pero que
este nombre es, al mismo tiempo, un llamar al ser que se nombra, un invocar la

presencia de lo nombrado. Valga agregar a esto que en el nombre, lo nombrado no

““Wal ter Benjamin, Sobre el lenguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbres. p.93.
U bid. p.99.
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puede sino manifestarse como lo que ha sido llamado. No cabe, sin embargo, llamar

"humana" a esta pureza, a esta concordancia, puesto que lo humano es en Benjamin,

irrevocablemente, lo caido.

(...) el pecado original es el acto de nacimiento de la palabra humana, en
la cual el nombre no vive ya mas intacto, es la palabra que ha salido fuera
de la lengua nominal, conocedora, y casi se podria decir. que ha salido de
la propia magia inmanente para convertirse en expresamente magica.*?

Es necesario mencionar aqui, que la caida para Benjamin, en concordancia con el
relato biblico, es doble. La primera, es la que expulsa a los hombres del paraiso; se
trata de la caida en la palabra que juzga, esa que da lugar al conocimiento del bien
y del mal. La lengua paradisiaca es la lengua puramente denominante, es decir, la
lengua que da a cada cosa creada su propio nombre y permite que, en la llamada
gue es ese nombre, cada cosa se manifieste plenamente como aquello que ha sido
llamado; es decir, una lengua en la que cada cosa es su nhombre. Sin embargo, "el
saber del bien y del mal abandona el nombre, es un conocimiento extrinseco, la
imitacion improductiva del verbo creador. El hombre sale de si mismo en este
conocimiento (...)"43. El juicio transforma la lengua en un medio para decir y conocer
algo que no ha sido creado, algo inexistente, algo que, en cierto sentido, expulsa a la

lengua del ser, y al ser de la lengua.

Ser "conocedores del bien y del mal" es la promesa que la serpiente hace
a los primeros humanos. Pero de Dios se dice después de la Creacion: "Y

“2Wal ter Benjamin, Sobre el lenguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbres. p.99.
“31 bid. p.99.
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vio Dios ser muy bueno cuanto habia hecho". El conocimiento del mal
carece, por tanto, de su correspondiente objeto. El mal no existe en el
mundo. No comienza a surgir en el hombre mismo mas que con el afan de
conocer, 0, mas bien, de juzgar.44

En el mismo momento de la Caida la unidad de la culpa y el acto de
significar emerge como abstraccion, delante del arbol del
"conocimiento”.4®
Con el afan de juzgar, el hombre sale de la lengua de la llamada para hacer de la
lengua un vehiculo de asighacion de ser, de dominacion.

La segunda caida, la caida babélica, la que da lugar a la multiplicidad de las

lenguas, es consecuencia directa de la primera.

En cuanto el hombre sale de la pura lengua del nombre, hace de la
lengua un medio (para un conocimiento inadecuado al nombre) y por lo
tanto también -al menos en parte- una simple sefal, lo cual tiene luego
como consecuencia la pluralidad de las lenguas.46

Pero volveré sobre esto en el capitulo sobre la traduccion.

Por ahora, lo que no debe perderse de vista, es que la lengua humana es, en
esencia, una lengua caida, una lengua de palabra -donde el nombre es también, en
cierto sentido, palabra. No hay lengua humana sin caida, lo humano es
inevitablemente, irrevocablemente, lo caido. En otras palabras, no hay,

humanamente hablando, linguisticamente hablando, un antes de la caida, o mas

bien, no hay un "antes" que pueda entenderse como idéntico a si mismo, como

““Wal ter Benjamin, El origen del drama barroco al eman. p.231.

“\al ter Benjamin, El origen del drama barroco al eman. p.231.

“Wal ter Benjamin, Sobre el lenguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbres. p. 100.
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presente a si, como pasado pleno. El nombre intacto sélo puede pensarse ahora -y

desde siempre- como pérdida, como un "ya no", como una desaparicion; sélo puede
evocarse, es decir, sélo puede pensarse en su haber desaparecido. La palabra
humana es ese "ya no", es huella de esa pérdida; y a su vez, el nombre intacto sélo
existe, so6lo es intacto en su ser un "ya no".

Existe sin embargo, como ya se ha dicho, entre la enunciacion del pecado y la
de la ley una diferencia abismal, una diferencia que tal vez pueda entenderse en
términos de obediencia. Someterse a la ley, entregarse a ella, implica reconocer el
pecado; no reconocer la ley, olvidar el pecado, es reiterarlo. En el nombre, en la ley
del nombre, se deja sentir a la vez el peso de una condena y la posibilidad de una
salvacion: la condena en el pecado, la salvacién en la ley. Pero no nos dejemos
confundir; no hay salvacion sin pecado. Un abismo distingue al pecado de la ley.
Someterse a la ley -0 mas bien, entregarse a ella- es mantenerse sobre ese abismo,
olvidar el pecado es caer ciegamente en él. Sometimiento y olvido, ley y pecado, en
términos de estas antinomias puede entenderse también la diferencia entre la
concepcion convencional de la lengua (concepcidon de la lengua como
convencion) y la concepcion de la lengua como expresion. La remision a algo otro
gue si misma de que habla tanto la ley de la lengua como su pecado no es la misma
en el olvido del pecado que en el sometimiento a la ley. Y es aqui donde el término
"comunicacion" en su diversidad significativa marca, anuncia y en cierto modo
constituye el abismo que distingue el sometimiento del olvido, la palabra como
expresion de la palabra como instrumento. "La palabra debe comunicar algo (fuera

de si misma)", éste, por cierto, es el pecado, la caida; sin embargo, éste también
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puede ser, en cuanto reconocimiento de la ley, el medio de acceso -0 mas bien, el

acceso mismo- a la salvacion.

¢Comunica el hombre su ser espiritual mediante los nombres que da a las
cosas? ¢O mas bien en tales nombres? En la paradoja de esta pregunta
esta ya su respuesta. Quien considera que el hombre comunica su ser
espiritual a través de los nombres no puede sostener que es su ser espiritual
lo que comunica, porque ello no acontece a través de los nombres de
cosas, a traveés de las palabras con las que las cosas son designadas. Solo
puede sostener que el hombre comunica un objeto a otros hombres,
porque ello ocurre mediante la palabra con la cual designo una cosa. Esta
concepcion es la concepcidon burguesa de la lengua, cuya vacua
inconsistencia resultara en seguida mas clara. Tal teoria dice que el medio
de la comunicacion es la palabra, que su objeto es la cosa y que su
destinatario es un hombre.4?

En tanto el nombre ya no es "nombre intacto", no puede decirse asi, sin mas, que el
ser espiritual es idéntico a su nombre, en otras palabras, el nombre comunica algo
gue no es él mismo. Este "comunicar" tiene empero -como toda palabra- un doble
filo; el flo de un arma por una parte, el de un reconocimiento por otra -un filo
utilizable por una parte, un filo habitable, por otra. La pregunta de Benjamin pone al
descubierto esta duplicidad, y con ella, también la duplicidad del pecado y de la ley.
La paradoja de la pregunta delata ya la obligatoriedad de una respuesta y la
vacuidad e inconsistencia de otra.

Es absurdo afirmar que el hombre comunica su ser espiritual a través de los
nombres con que designa las cosas, pues a través de los nombres lo Unico que

podria comunicar son objetos, los objetos que esos nombres designan, los objetos de
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su intencién. Es decir, si algo se comunica a través de la lengua, este algo no puede

ser mas que un objeto apresado por la intencion. Este es el olvido del pecado y su
reiteracion: el nombre comunica algo fuera de si mismo, un objeto, algo que en
ultima instancia debe dispensar del nombre, algo a lo que el nombre equivale por
pura convencion y que por tanto, en su ser, es absolutamente independiente del
nombre. En otras palabras, el olvido del pecado -olvido que en cierto sentido es el
pecado mismo- da lugar a la arrogante ilusion de absoluta independencia, de
absoluta libertad y de eternidad del ser. Si el nombre es el medio a través del cual el
hombre se comunica, entonces el hombre se sitia a si mismo y a los objetos de su
intencién, mas alld de la lengua, mas alla de la palabra; olvida aquello que lo hace
posible y se autodesigna sefor, creador, origen, de aquello a lo que en verdad esta
sujeto. Vistas de este modo las cosas, es decir, convencionalmente, habria que decir
entonces que nada se comunica en el nombre, que lo que se comunica se
comunica a través de él, y, como el unico ser capaz de nombrar es el hombre,
entonces sOlo él se comunica; pero no se comunica él, sino que, a través de los
nombres con que designa las cosas, comunica su propia intencion. Ese algo que
comunica la palabra fuera de si misma, no es en este contexto, algo otro, sino
siempre lo mismo: la intencion -intencidn que hace que, para efectos de la
"comunicacion’, el objeto sea equivalente a su nombre, y que el nombre no sea mas
que el medio de una transaccion, la transaccion de la pura intencidn humana.
Dominio absoluto sobre la lengua, eso es lo que en verdad se comunica. Extrafio

dominio, hay que decirlo, éste que el hombre cree tener sobre una lengua que al fin

“"Wal ter Benjamin, Sobre el lenguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbres. p.92.
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y al cabo resulta ser, como instrumento de la dominacion, absolutamente muda,

absolutamente inexpresiva.

Pero esta también el otro filo del pecado, el filo de su sometimiento a la ley.
Aqui "comunicacion" ya no dice o mismo -ya no dice el traslado de un objeto
(siempre el mismo) apresado por la intencion-, sino lo otro -algo que escapa a la
intencidon humana, algo que tiene lugar como diferencia-; aqui la comunicacion esta
sometida a la ley de la lengua, o mas bien, es, en la total entrega a la ley, la ley
misma; aqui el ser no puede situarse mas alla de la lengua puesto que se reconoce
como determinado por ella. Aqui, el hombre -y no sélo él- se comunica en la lengua,
no a través de ella. La palabra humana debe comunicar algo fuera de si misma
puesto que es, desde siempre, palabra caida (caida desde el nombre intacto, desde
el ser intacto). Pero "comunicar’ no quiere decir aqui, trasladar, intercambiar, ni
desechar... no es un mero "decir lo que se quiere" sino mas bien un "decir" que
antecede y determina todo querer, un decir que es en "si mismo", deseo de decir, de

gue algo se diga -un decir que no puede entonces ser simplemente "si mismo".48 Aqui,

“8Es absol ut ament e i ndi spensabl e entender aqui que la diferencia entre el decir
comb deseo y la intencidén de decir es irreconciliable. La intenciodn de decir
tiene necesarianente que ver con la posesion. Aquello que se tiene la
i ntenci é6n de decir debe haberse constituido ya conp objeto de posesion. “Esto

es lo que quiero decir”, proclama la intencio6n, y, para proclamarlo, debe
suponer que el “esto” del que se habla es un objeto, idéntico a si msnp,
capturable... algo (un “en-si”, no un “en-el-lenguaje”) que el |enguaje sblo

sirve para transportar. El deseo, en canmbio se refiere a algo esencial mente
i napropi abl e, a algo esencialnente |ejano que se quiere alcanzar, pero no se
al canza jamads. El deseo no habla de algo idéntico a si msnp y presente a la
intenci én, sino fundanentalmente de algo que jamas se hace plenanente
presente, de algo que es y se dice conmp un “no estar presente”. Afirmar que se
tiene la intencion de decir algo que luego se dice, asi, sin mas, es afirmar
que se tiene domnio pleno no s6lo sobre el nobdo de decirlo, sino tanbién
sobre lo dicho, es afirmar que aquello que se quiere decir esta sienpre bajo
nuestro control: “sé exactanente |lo que quiero decir y lo digo”. Por e
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en concordancia con la ley, comunicar es expresar, o0 mas bien, expresarse; y

expresarse es al mismo tiempo, en un mismo movimiento interpelar toda otra cosa.
Aqui no puede distinguirse "ningun medio, ningdn objeto, ningun destinatario de la
comunicacion. (...) en el nombre el ser espiritual del hombre se comunica con Dios"9.
Sin embargo, Dios no es el destinatario de la comunicacion, sino mas bien la
comunicacion misma. En el nombre el ser espiritual del hombre se comunica con Dios,
precisamente porque "el nombre es aquello a través de lo cual no se comunica ya
nada y en lo cual la lengua misma se comunica absolutamente™9. Valga recordar
aqui, a modo de explicacion, eso de que "en el principio fue el Verbo".

En el nombre la lengua se expresa, se manifiesta plenamente; manifiesta el
caracter iremediablemente paradojal de su plenitud.

El nombre no dice aquello que nombra como si el nhombrar mismo y lo
nombrado mismo fueran plenitudes; no atrapa, no contiene un significado pleno, no
lo presenta como si fuera un hecho. El nombre caido, en su sometimiento a la ley, no
puede mas que aludir, mas que llamar a aquello que nombra. Como expresion del
hombre, como expresion de la lengua, el nombre es eminentemente,
inevitablemente alusivo; y lo es no sélo porque la lengua es, desde siempre, lengua
caida, sino porgque con ella lo que ha caido -lo que esta desde siempre caido- es el

ser: el ser del hombre y el ser de las cosas. El nombre como llamada no es ni mas ni

contrario, el deseo de decir anuncia mAs bien que algo se nos ha escapado, y
gue eso que se nos ha escapado tiene un cierto poder sobre nosotros, a saber:
nos obliga, por su “ausencia”, a invocarlo, a Ilanmarlo perpetuanente. El decir
conp deseo es entonces el decir cono |lamada, conp invocaci én. Al go mas sobre
esto se dira en el capitulo acerca de la prensa y |a experiencia

““Wal ter Benjamin, Sobre el lenguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbres. p.92

0 bid. p.92
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menos que alusion a un significado pleno, es decir, no contiene tal significado, no lo

afirma, no lo dice, sino que lo llama, lo desea, lo invoca. El nombre es deseo de su
significado, deseo del ser nombrado, y como tal, no es signo desechable de aquello
gue significa, sino huella de su huida -no de su inexistencia, sino de su existencia
como huida-, huella de la huida del ser, huella del ser como huida. Ese significado al
gue alude el nombre puede entenderse como el lugar dejado por el nombre y por el
ser en la huida de su plenitud. El nombre entonces no es instrumento, sino expresion, y
por tanto no puede usarse, sino sélo experimentarse como acontecimiento.

Entender el nombre como alusion es entenderlo como comunicacion, como la
comunicacion en si misma. En este contexto, el ideal de la transparencia del nombre,
de la desechabilidad del significante, se delata como el ideal de una lengua
inexistente, una lengua muda. El nombre no es una pardalisis, no es un objeto muerto,
sino un acto, un movimiento, y lo que en él se comunica se comunica en el acto
mismo del nombrar, en el movimiento de la alusion. Precisamente porque nada se
dice a través del nombre, porque el nrombre es el lugar de todo decir, de toda
comunicacion, éste no puede desecharse.

Pero ¢qué es, de acuerdo con esta compleja ley de la lengua, lo que en el
nombre se comunica? En primer lugar, podria decirse que lo que en él se comunica
es su propia diferencia. El nombre no se dice a si mismo, no se llama a si mismo, sino al
ser nombrado; decirse es llamar al ser que se nombra, invocar la presencia de algo
que no es él mismo. El nombre es entonces el centro donde se manifiesta su propia
diferencia; con ello, sin embargo, se manifiesta a la vez la diferencia en el ser
nombrado, puesto que el ser sélo se expresa en la lengua, sélo es, en Udltima instancia,

en el nombre, es decir, en eso que no es si mismo. El ser es aquello que se deja llamar
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por su hombre y se manifiesta -como ser-llamado- en el nombre como llamada. Sélo

en relacion a esta alteridad entonces, en relacidon a aquello que no es ni nombre ni
ser, pueden el ser y el nombre identificarse. El nombre, como interpelacioén al ser es,
por decirlo asi, el lugar y el tiempo donde lo otro, la alteridad misma -la diferencia
entre el nombre y el ser, entre el nombre y el nombre, entre el ser y el ser- se
manifiesta; pero, y esto debe quedar muy claro, no se manifiesta ni como nombre ni
como ser, sino como aquello que da lugar al nombre -al nombre como lugar de la
lamada- y que da lugar al ser en el nombre -el ser como ser-llamado-, aquello que
hace posible el acontecimiento que es la lengua. La lengua no puede usarse, sélo
vivirse, solo experimentarse.

El desencuentro que caracteriza al nombre... que su expresarse sea a la vez un
llamar a lo otro, un significar algo otro que si mismo, permite ver en la alegoria -como
Benjamin la entiende- un modelo particularmente iluminador de ese ser que es,
contradictoriamente, convencidn y expresion, que es a la vez mundano y divino. La
palabra es, en su remision al ser, en esa expresion que es también llamada, alegdérica
-y en este sentido habria que decir que el ser, en tanto ser-llamado, lo es también; es
algo y al mismo tiempo, algo otro. Las antinomias que caracterizan a lo alegoérico son

también las que caracterizan a la lengua.

Cada persona, cada cosa, cada relacion puede significar otra cualquiera.
Esta posibilidad profiere contra el mundo profano un veredicto
devastador, aunque justo: es caracterizado como un mundo en el que el
detalle apenas cuenta. Sin embargo, esta fuera de toda duda (sobre todo
para quien tenga presente la exégesis textual alegdrica) que todos esos
objetos utilizados para significar, precisamente por el hecho de referirse a
algo distinto, cobran una fuerza que los hace aparecer inconmensurables
con las cosas profanas y los sitta en un plano mas elevado, pudiendo
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llegar hasta a santificarlos. Segun esto, el mundo profano aumenta de
rango y se devalta al mismo tiempo cuando se lo considera
alegoéricamente. Esta dialéctica religiosa del contenido tiene su correlato
formal en la dialéctica de la convencion y la expresion. Pues la alegoria es
ambas cosas: convencidn y expresion; y las dos son por naturaleza
antagonicas.b!

Tanto en la alegoria como en la lengua se revela el caracter antagonico de la
significacion, ése que, por una parte, permite ver en el significante un sustituto,
arbitrariamente establecido, del significado -un significado que es entonces idéntico
a si mismo-, y por tanto, en si mismo, insignificante, valioso Unicamente en cuanto util;
pues aqui, su significar otra cosa no es mas que un ser equivalente a ella, un ser
intercambiable por ella. Por otra parte sin embargo, este significar algo otro puede
entenderse como llamada, es decir, como el comparecer de lo otro en la llamada
gue es el "significante" -un significante que no es entonces instrumento, sino lugar de
manifestacion de lo otro-,y por ende, en tanto lo otro sélo puede comparecer en él,
indispensable; una especie de lugar sagrado. Asi entonces, la palabra y el objeto
alegorico, entendidos como utiles, carecen en si mismos de toda importancia, no
guardan en si ningun misterio -como a fin de cuentas, tampoco puede guardarlo, en
su ininterrumpido proceso de transacciones, ningun objeto o acontecimiento del
mundo. Entendidos como lugar de advenimiento de algo otro -de algo que no es
simplemente si mismo-, como manifestacion de una diferencia, como interrupcion del
intercambio mercantil de objetos y signos, la palabra y el objeto alegdrico son

lugares sagrados donde |o misterioso se revela como misterioso, irrupcioén del misterio

vl ter Benjanin, El origen del drama barroco al eman. pp. 167-168.
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en el corazén de lo cotidiano, rescate de la singularidad que contiene en si lo

incontenible, que es si misma pero, al mismo tiempo, otra.

Pues ahora me disponia a desenvolver "la tradicion" de su bolsa de lana.
La aproximaba cada vez mas hacia mi, hasta que se obraba lo mas
sorprendente, que la "tradicion” saliese por completo de su bolsa, en tanto
que ésta dejaba de existi. No me cansaba nunca de hacer la prueba de
esta verdad enigmatica: que forma y contenido, el velo y lo velado, la
“tradicion" y la bolsa, no eran sino una sola cosa. Y habia algo mas, un
tercer fendmeno, aquel calcetin en el cual se convertian las dos.52

Como huella, como vestigio, como ruina, el nombre es sitio y tiempo de una
catastrofe, pero por lo mismo, a su vez, promesa de redencién, anuncio de un
pasado que ha de rescatarse, que ha de manifestarse en la rememoracion en la

evocacion, en el reconocimiento de la pérdida.

(...) enlas ruinas de los grandes edificios la idea de su proyecto habla con
mas fuerza que en los edificios de menores proporciones, por bien
conservados que estén.53

Es imposible entender todo esto sin hacer referencia a la idea de la
interrupcion, al tiempo del nombrar como tiempo de una convergencia, de un
cruzamiento.

Que el nombre sea llamada del ser que se nhombra, alusidbn a un significado y
no su sustituto temporal -es decir, que el nombre no sea simplemente, idealmente,

intercambiable por su significado-, significa que ni el ser ni el nombre son entendibles

2Wal ter Benjanin, Infancia en Berlin hacia 1900. pp.102-103.
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en términos de un presente soélido, simple, de una identidad plena. Que el ser se

manifieste en el nombre que lo llama,

implica que el tiempo del nombre, el tiempo del llamar, no puede ser un tiempo
simple -el tiempo simple de una pura identidad, de una pura presencia (presencia a
si). La lamada acusa la lejania de aquello que se llama, su no-presencia, su alteridad
temporal, su "ya no", su "todavia no". Y sin embargo, la llamada misma sélo es en
relacion a aquello que se llama; es la manifestacion de lo llamado en su no-
presencia. El ser que se manifiesta en el nombre que lo llama s6lo puede entenderse
en términos de su no-presencia, de su huida, como una lejania, como un pasado;
pero no un pasado que se hace presente (que vuelve en el presente a ser idéntico a
si mismo), sino un pasado gque se manifiesta en la huida, que retorna como pérdida. El
tiempo del nombre es el tiempo en que el pasado adviene, pero adviene en lo que
tiene de olvido, de desaparicion. El tiempo del nombre es el tiempo de la huella, el
tiempo-ahora que interrumpe como un disparo la aparente continuidad y
homogeneidad del transcurso temporal. Pero esta conjuncidon no sélo es el tiempo
del nombre, sino también, a la vez, el de la historia. Por esto, detenerse en la nocion
de temporalidad de las "Tesis de filosofia de la historia" es fundamental para

comprender esta relacion entre tiempo y nombre.

La historia es objeto de una construccidén cuyo lugar no esta constituido
por el tiempo homogéneo y vacio, sino por un tiempo pleno, "tiempo-
ahora">5*

*Wwal ter Benjanin, El origen del drama barroco al eman. p.233.
SWal ter Benj am n, Tesis de filosofia de |a historia, en Discursos
interrunpidos |I. p.188.
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El materialista histérico no puede renunciar al concepto de un presente
que no es transicion, sino que ha llegado a detenerse en el tiempo. Puesto
gue dicho concepto define el presente en que escribe historia por cuenta
propia. El historicismo plantea la imagen "eterna" del pasado, el
materialismo histérico en cambio plantea una experiencia con él que es
Unica.ss

El historicismo culmina con pleno derecho en la historia universal. Y quizas
con mas claridad que de ninguna otra se separa de ésta metddicamente
la historiografia materialista. La primera no tiene ninguna armadura teodrica.
Su procedimiento es aditivo; proporciona una masa de hechos para llenar
el tempo homogéneo y vacio. En la base de la historiografia materialista
hay por el contrario un principio constructivo. No sélo el movimiento de las
ideas, sino que también su detencidon forma parte del pensamiento.
Cuando éste se para de pronto en una constelacion saturada de
tensiones, le propina a ésta un golpe por el cual cristaliza en ménada. El
materialista historico se acerca a un asunto de historia Unicamente,
solamente cuando dicho asunto se le presenta como monada. En esta
estructura reconoce el signo de una detencion mesianica del acaecer, o
dicho de otra manera: de una coyuntura revolucionaria en la lucha en
favor del pasado oprimido.>56

En cierto sentido hay que decir que el pasado es irrescatable; en el sentido de
que no se lo puede rescatar como presencia a si; el pasado jamas ha sido
enteramente presente a si, esto es lo que lo caracteriza como pasado: sélo puede
"hacerse presente”, solo puede recobrarse -0 mas bien, de acuerdo con la deuda
que es, habria que decir, cobrarse- como pasado, como olvido, en otro tiempo. La
pérdida iremediable del pasado es lo que el nombre en la llamada rescata -la

rescata en cuanto pérdida. En otras palabras, el pasado no es eso que algun dia fue

55| bi d. p.189.
56 bi d. pp. 189-190.
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plenamente presente; no puede predicarse del pasado un "asi fue exactamente”,

puesto que lo que lo caracteriza es ser siempre un "ya no", no un presente perdido
sino la pérdida misma, pérdida que sélo se reconoce como tal, que sélo puede tener

lugar, como pérdida, en el presente.

Articular histéricamente lo pasado no significa conocerlo "tal y como
verdaderamente ha sido". Significa aduefarse de un recuerdo tal y como
relumbra en el instante de un peligro.5’

Ahora bien, en cuanto evocacién de ese "ya no" que es el pasado, el
presente es, a su vez un "todavia no", puesto que lo que evoca, lo que en él se
manifiesta es precisamente el "ya no", no un "ahora si"; es decir: el presente rescata al
pasado del olvido de su olvido, pero al rescatarlo como "lo que ha sido olvidado" lo
reconoce -y se reconoce- como lo que todavia no ha alcanzado su plenitud, como
lo que todavia no se ha consumado. Todo esto dice algo no sélo acerca de la no-
identidad del pasado consigo mismo, sino también pone de manifiesto que el
presente tampoco pude entenderse en términos de pura presencia, de pura
identidad. El presente es el advenimiento de un pasado olvidado, reprimido, un
pasado que aguarda su consumacion. En este sentido, el presente sbélo existe en su
relacion con el pasado; es aquello a lo que la deuda que el pasado tiene consigo
mismo da lugar. El presente mismo sélo puede tener lugar, sélo puede acontecer si el
pasado no es ya un hecho consumado, si el pasado es lo que ha sido reprimido, lo
gue se ha olvidado y esta todavia pendiente. En otras palabras, el presente sélo
tiene lugar como rememoracion -no como identidad. Tal rememoracion es, al mismo

tiempo un anuncio -un futuro que jamas ha de llegar-, un "todavia no", el "todavia no"
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del pasado que le ha dado lugar. El presente es entonces el tiempo de una colision,

el tiempo de una cita, el encuentro del pasado con el futuro -ese que jamas llega-, el
instante de una interrupcion que como el despertar es un "ya no"y a la vez un
"todavia no"; tiempo pleno, tiempo-ahora, donde lo pleno es una diferencia, pérdida

y anuncio, catastrofe y promesa.

"Los cinco raquiticos decenios del homo sapiens’, dice un bidlogo
moderno, "representan con relacion a la historia de la vida organica sobre
la tierra algo asi como dos segundos al final de un dia de veinticuatro
horas. Registrada segun esta escala, la hstoria entera de la humanidad
civiizada llenaria un quinto del ultimo segundo de la ultima hora". El
tiempo-ahora, que como modelo del mesianico resume en una
abreviatura enorme la historia de toda la humanidad, coincide
capilarmente con la figura que dicha historia compone en el universo.58

La redencidén en Benjamin no es entonces un ser levantado de la caida, no es
un "ahora estas limpio, todo ha sido olvidado", no es un olvido sino un

reconocimiento.

El pasado lleva consigo un indice temporal mediante el cual queda
remitido a la redencion. Existe una cita secreta entre las generaciones que
fueron y la nuestra. Y como a cada generacion que vivid antes que
nosotros, nos ha sido dada una flaca [débil; fuerza mesianica sobre la que
el pasado exige sus derechos.>9

SWal ter Benjanin, Tesis de filosofia de la historia. p.180.
%wal ter Benjanin, Tesis de filosofia de la historia. pp.190-191.
59 bi d. p.178.
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Lo que aguarda su redencion es precisamente lo que ha caido, y redimirlo no puede

ser levantarlo y olvidar que ha caido, sino reconocerlo como valor en cuanto caido,
rescatar lo caido en su caer. Es por esto que en Benjamin la redencidén no es el "Mas

All4&" de la historia, no es su telos sino su fin monadico, su interrupcion.

A cada instante corresponde también alguna cosa extraordinaria. A la
vida terrena no puede seguir el Mas Alla, porque el Mas Alla es eterno, de
manera que no puede estar en contacto temporal con la vida terrena.0

La redencién no puede seguir a la historia, no puede ser un "después de la historia".
Todo lo que es, todo lo que ha sido debe ser redimido en su ser, en su haber sido. En
cada acontecimiento singular, en cada ser singular esta depositada ya la semilla de
su redencion. A cada cosa particular, a cada instante vivido corresponde una cosa
extraordinaria; el tiempo-ahora de la reconocibilidad es el tiempo, el instante fugaz,
en gque lo extraordinario de cada cosa, de cada acontecimiento se revela. "El
historicismo plantea una imagen "eterna" del pasado, el materialista histérico en
cambio plantea una experiencia con él que es unica". Esta experiencia descubre el
pasado en el corazén del presente y rescata con ello lo extraordinario de todo ser, su
ser-otro, su estar siempre atravesado y determinado por algo que no es si mismo; su
ser como deseo, su ser como manifestacion de "lo propio", pero a la vez de algo

radicalmente ajeno...su ser en la lengua como lengua.

8%Franz Kafka, Consideraciones acerca del pecado el dolor |a esperanza y el
cam no verdadero. p.68.
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Mas bien penetramos el misterio sélo en el grado en que lo reencontramos
en lo cotidiano por vitud de una Optica dialéctica que percibe lo
cotidiano como impenetrable y lo impenetrable como cotidiano.5!

La redencion no es nunca un hecho, es mas bien una experiencia.

Respecto del nombre y de la lengua esto dice que la lengua, la lengua pura, la
lengua en la cual ya no habla la intencion humana sino algo otro, es el tiempo-lugar
de una redencién en tanto lo que en ella habla, lo que en ella se manifiesta es esa
alteridad -no como algo presente a si, sino como pura relacion- que da lugar a la
lengua y que da lugar al ser -que tiene lugar en la lengua, en el ser. En el nombre
entendido como revelacion, lo que se manifiesta es una especie de plenitud del ser
singular, de lo individual, la plenitud de lo que es, en tanto lo que es, en su debilidad,
en su caer esta atravesado de parte a parte por lo otro, por -si lo ponemos en
términos benjaminianos- Dios, pura expresion, entera comunicabilidad. La lengua
humana no puede decir a Dios, y no puede precisamente porque lo que
permanentemente quiere es decirlo, decirlo como en su caer pretende decir los
objetos de su intencién. Sin embargo, Dios, lo otro, se dice plenamente en la lengua
humana, se dice como la lengua se dice a si misma, se dice en la lengua y en cuanto

pura comunicabilidad, es la lengua, pura revelacion.

El supremo campo espiritual de la religion es (en el concepto de la
revelacion) también el unico que no conoce lo inexpresable. Porque es
declarado en el nombre y se expresa como revelacion. Pero aqui se
advierte que solo el ser espiritual supremo, tal como aparece en la
religion, se apoya sobre el hombre y sobre la lengua, mientras que todo

5l ter Benjanin, El surrealisno, la Gltim instantéanea de la inteligencia
europea, en Sobre el progranma de la filosofia futura y otros ensayos.
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arte, sin excluir a la poesia, no se funda sobre la Ultima quintaesencia del
espiritu linguistico, sino sobre el espiritu linguistico de las cosas, aun cuando
ello sea en su mas perfecta belleza. "La lengua, madre de la razén y
revelacion, su Ay W", dice Hamann.62

VvV

LA CITA

"Dios no es el limite del hombre, pero el limite del hombre es divino. Dicho
de otra forma, el hombre es divino en la experiencia de sus limites."
(Bataille)

52Wal ter Benjanin, Sobre el |enguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbres. p. 94.
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Hay algo de divino, segun Benjamin, en el acto de citar, algo de una divinidad
gue no preside, gue no precede ni sucede al acto mismo de citar. Arrancada de su
contexto original, la cita subvierte el orden de la mismidad, desmiente la apariencia -
esa que tan facil y tan profundamente nos cautiva- de que las cosas son siempre las
mismas. Como el despertar, la cita es experiencia dialéctica de una interrupcion,
manifestacion de esa diferencia imponderable que de parte a parte atraviesa el
corazbn de lo mismo. Lugar de paso, como el despertar, la cita es insituable,
inapropiable, y como el despertar, es el tiempo inconmensurable y ugaz de una
transicion. Ni aqui ni alla, ni fuera ni dentro, ni ahora ni entonces, la cita, como el
despertar, es una experiencia de limite, experiencia que ha de llamarse divina en
tanto lo divino en Benjamin esta, por decirlo asi, sujeto a la manifestacion de lo otro

en el centro de lo mismo.
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¢Seria el despertar la sintesis a partir de la tesis de la conciencia del suefio
y de la conciencia de la vigilia? Entonces, el momento del despertar seria
idéntico con el “ahora de la congnoscibilidad”, en que las cosas ponen su
semblante verdadero -surrealista-.63

Sometida ella misma, aparentemente, a esa historia de sometimientos que es
la concepcion burguesa del lenguaje, la cita no parece ser mas que un medio de
corroboracioén, de legitimacion de intenciones presentes mediante la utilizacion de
intenciones pasadas, una muestra mas de la habilidad con que el hombre hace buen
uso del lenguaje -y en este caso, no sOlo del suyo, sino también del ajeno.
Aparentemente, digo, porque en verdad la cita es, como el lenguaje mismo,
eminentemente, inevitablemente, subversiva; y ni las mejores intenciones pueden
evitar que, escapando al dominio de toda intencién, eche por tierra en un instante
redentor, el imperio poderoso y arduamente levantado de la autoridad.

La fuerza de una carretera varia segun se la recorra a pie o se la
sobrevuele en aeroplano. Asi también, la fuerza de un texto varia segun
sea leido o copiado. Quien vuela, s6lo ve como la carretera va
deslizandose por el paisaje y se desdevana ante sus ojos siguiendo las
mismas leyes del terreno circundante. Tan sélo quien recorre a pie una
carretera advierte su dominio y descubre c6mo en ese mismo terreno, que
para el aviador no es mas que una llanura desplegada, la carretera, en
cada una de sus curvas, va ordenando el despliegue de lejanias,
miradores, calveros y perspectivas como la voz de mando de un oficial
hace salir a los soldados de sus filas. Del mismo modo, sélo el texto copiado
puede dar 6rdenes al alma de quien lo esta trabajando, mientras que el
simple lector jamas conocera los nuevos paisajes que, dentro de él, va
convocando el texto, esa carretera que atraviesa su cada vez mas densa
selva interior: porque el lector obedece al movimiento de su Yo en el libre

5%Wal ter Benjanin, La obra de |os pasajes (Cnvoluto N) -Fragnentos sobre teoria
del conocimiento y teoria del progreso-, en La dialéctica en suspenso. p.125
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espacio aéreo del ensuefio, mientras que el copista deja que el texto le dé
ordenes.54

Citar es entregarse a la labor de copiar, entregarse y perderse en ella
iremediablemente. No es la voz del copista la que resuena, la que permea el texto;
Nno es su intencidén la que dirige ni la que produce; nada queda de él en lo que
escribe, salvo el escribir mismo, el ejercicio paciente, sagrado, de la reproduccion. El
copista no puede mas que someterse al mandato del texto que copia, dejarse guiar
por esa voz que habla en él y que sin embargo no es la suya. Hablando una palabra
gue no es la propia, sometido a un mandato que no es el de su intencién, el copista
no tiene autoridad alguna sobre aquello que copia, nada de lo que dice le
pertenece; a pesar de ser él quien escribe, eso que escribe no procede de él, tiene
su origen en otro lugar y en otro tiempo; y, mas aun, él mismo, en el acto de copiar, se
debe a esa alteridad. No es el presente lo que en la cita se manifiesta, sino un
pasado el que se recupera. El presente da lugar al pasado y es, a la vez, producto
de él. El tiempo de la cita no es el tiempo de una identidad sino el instante a la vez
eterno y fugaz de la diferencia. El tiempo de la cita es ese tiempo-ahora donde el
pasado y el presente se interceptan, donde el flujo homogéneo y vacio de la
continuidad tmporal se interrumpe, el instante en que todo acontecer se revela
como producto de una deuda, de un olvido, de una falta. Un pasado sélido, idéntico
a si mismo, es impensable, como es impensable |la cita de una plenitud. Algo ha de
faltarle al pasado para que el presente pueda citarlo, y la cita sélo es posible si el
presente es el tiempo de advenimiento de un pasado que reclama su consumacion,

su redencion. ;Qué es entonces lo que el presente rescata en su cita del pasado? No

®Wal ter Benjamin, Direccién Unica. pp.21-22.
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€es, por cierto, una importancia ya establecida, sino mas bien una importancia que no

ha sido reconocida, que ha sido olvidada. S6lo aquello que se ha olvidado puede
recordarse, puede citarse, s6lo aquello que no se ha consumado puede dar lugar al
devenir. Eso que el pasado ha descartado como inutil, como inservible, es lo que el
presente puede y debe rescatar; y la descontextualizacion, la cita, es el método de
este rescate. Arrancada de su contexto, la cita, la palabra misma, ya no dice nada
de su supuesta utilidad originaria, no dice nada de la intencién a la que en un
principio debia responder, escapa a toda intencién para entregarse a la celebracion
de su verdad, a la manifestacion de su belleza, para entregarse a esa celebracion
gue es pura expresion, pura comunicacion. En su descontextualizacion la cita se ve
liberada de la opresibn avasalladora de una voluntad que en el clamor del uso
silencia a la lengua y condena a la palabra a ser mero instrumento, herramienta de
una arrogancia; se libera de su valoracion utilitaria para ser rescatada como valor,

en la gratuidad de su pura exposicion.

(...) the act of copying involves a repetition of the same, a reduplication of
identity -but an identity that contains within itself a crucial, infinitesimal
difference. For in the asymtotic distance that separates the original from its
literal translation, the document from its handwritten transcription, lies that
ontological threshold where, according to Benjamin, "pure language" may
come into being.%®

®Ri chard Sieburth, Benjamin the scrivener, en Benjamin -Philosophy,
Aest hetics, History. p.29.

(...) el acto de copiar inplica una repeticion de o msnp, una reduplicacion
de la identidad -pero una identidad que contiene en si msnma una diferencia
crucial, infinitesimal. Porque en la distancia asintética que separa a
original de su traduccion Iliteral, al documento de su transcripcion
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Escapando al contexto, la cita se libera del dominio de esa autoridad subjetiva a la

gue supuestamente siempre esta sujeto el lenguaje. No hay, en el ambito de la cita,
un sujeto del lenguaje, nadie se comunica ya a través de él, lo que dice el lenguaje
ya no es lo que alguien ha querido decir; nadie habla ya a través de la lengua. Lugar
preciso, éste, para recordar, para re-citar esa frase corta pero tremendamente
intensa de "El origen del drama barroco aleman": "La verdad es la muerte de la
intencion". Cuando la intencidn muere, algo otro puede hablar en la lengua, y ese
algo otro es la verdad de la lengua -la lengua de la verdad-, es decir, la lengua

misma, la lengua pura, su pura manifestacion.

El método, que para el conocimiento es un camino que le permite
alcanzar el objeto de la posesidn (aunque sea a costa de engendrarlo en
la conciencia), para la verdad consiste en la exposicion de si misma y, por
tanto, es algo dado con ella en cuanto forma. Esta forma no pertenece a
una correlacion interior a la conciencia, como sucede con la metodologia
del conocimiento, sino a un ser.56

Pero la cita no es, como ya habra podido intuirse, sélo celebraciéon de un

original rescatado de su mudez, sino también una especie de destruccion. Como

reproduccioén del original, la cita pone en cuestion toda originalidad.

But if the act of copying serves to redeem or raise the fallen language of
the original into a new (Messianic) light, this Aufhebung also observes an
opposite impulse -to cancel the original by mimesis, to erase it by
repetition.6’

manuscrita, se encuentra ese unbral ontol 6gico donde, segln Benjanmn, “la
| engua pura” puede |legar a ser. (La traducciodn es ma).

5wal ter Benjanin, El origen del drama barroco al eman. pp.11-12.

57Ri chard Sieburth, Benjamin the scrivener. pp.29-30.
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La copia vuelve insituable al original, lo desplaza en su repeticion, hace impensable
una originariedad entendida como comienzo. La copia del original es, por decirlo asi,
su desdoblamiento. En la repeticidn el original queda por siempre desplazado, y sélo
puede entenderse como desplazamiento. Dicho mas rigurosamente, no es la copia la
gue da lugar a la diferencia, sino la diferencia la que hace posible la copia. La copia,
en lo que la distingue del original, delata la diferencia radical que da lugar al original
mismo, acusa en el original y en el origen una diferencia -pone de manifiesto que la
diferencia es el origen del origen. Unicamente una diferencia al interior del original
mismo podria dar lugar a su reproduccion, a su desdoblamiento. Lo que la cita
reproduce -0 mas bien rescata- es lo que en el propio original ha sido olvidado, su
propia diferencia. En otras palabras, lo que la copia, en su relacién inolvidable con el
original, pone en cuestidon, es la continuidad y homogeneidad del tiempo, su
linealidad -y, dicho sea de paso, con ello pone también en cuestidon la supuesta

solidez e identidad del ser.

El origen se localiza en el flujo del devenir como un remolino que engulle
en su ritmo el material relativo a la génesis. Lo originario no se da hunca a
conocer en el modo de existencia bruto y manifiesto de lo factico, y su
ritmo se revela solamente a un enfoque doble que lo reconoce como
restauracion, como rehabilitacién, por un lado, y justamente debido a ello,
como algo imperfecto y sin terminar por otro.68

Pero si bien el acto de copiar sirve para redimr o |levantar e introducir al
| enguaje caido del original en una nueva luz (nesiéanica), esta Aufhebung
tanbi én obedece a un inmpulso contrario -cancelar el original nediante |a
nmnmesis, borrarlo nediante |la repeticién. (La traduccion es ma).

WAl ter Benjanin, El origen del drama barroco al eman. pp. 28-29.
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En otro sentido, la copia se debe, por cierto, al original, pero el original se
debe en su originalidad a la copia. La cita, como advenimiento de un pasado que ha
sido olvidado, acusa en el original un origen que estd desde siempre diferido, un
origen que en si mismo puede entenderse como deseo: deseo de su propia
consumacion, deseo de asistir a su cita futura -cita en la que fugazmente habra de
recuperarse.

Me parece que ha llegado la hora de quitarle las comillas a la cita, la hora de
descubrir lo que tiene de cita ese lenguaje que se anuncia en el texto de Benjamin.
La cita ha de entenderse aqui no s6lo como la descontextualizacién de los pasajes
que se citan, que se reproducen en el contexto -marginal, por cierto- de un nuevo
texto, sino también y primordialmente como un modo de concebir todo lenguaje
humano.

Concebir la palabra como cita es reconocer en ella una duplicidad
insuperable, entenderla a la vez como catéastrofe y como salvacion. Catastrofe, la
de la caida, la de la fractura y diseminacion de una lengua Unica, inmediata, medio
de la comunicacién del ser, comunicacién inmediata del ser, nombre sin residuo de
un ser sin residuo, sin reserva. La palabra caida, condenada a ser ruina de un pasado
iremediablemente perdido, promesa de una plenitud futura inalcanzable.

Nada se comunica a través de la cita, la cita es pura comunicacion, pura
lengua, puro ser. Lugar mindsculo de una conjuncién asombrosa, instante fugaz de
una plenitud que ha de vivirse a la vez como pérdida y como promesa. Despojada
violentamente de toda intencion, la lengua habla, se revela. Esta es la divinidad de

la lengua humana, la divinidad de su limite, alli donde ya nada se dice a través de
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ella, la lengua misma se dice plenamente, se dice en esa plenitud que es pura

diferencia, se dice como pura comunicabilidad, se dice como lengua de Dios, como

revelacion.

VI

LA TRADUCCION
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Nuevamente, bajo el titulo, la pantalla vacia invithndome a escribir.
Nuevamente el vértigo de querer y no poder decir, de decir inevitablemente y sin
querer. ¢Pero decir desde donde?... ;decir para quién; para qué? Extrafio juego éste
de combinar letras, de suceder palabras. Pero ¢quién combina?, ¢quién provoca las
sucesiones?, ¢quién escribe? La tentacion es responder "yo", simplemente. Pero ¢no
es ese "yo" que me dice, también una combinacion de letras que me antecede? Yo
gueriendo decir, pero queriendo ya en el lenguaje, queriendo ya en palabras, siendo
"yo" en la lengua, por ella, nunca antes que ella. Soy yo, por cierto, la que escribe,
pero soy también, y con anterioridad, lo escrito. Soy, en este momento, la que
combina letras y deja sucederse las palabras, y sin embargo no soy yo el fondo desde
el cual ellas surgen, nuevas, recién creadas, intactas... no soy el origen de lo que
escribo; todas las palabras me preceden, son lugar de incontables transformaciones

de las que no he sido testigo y que ni siquiera puedo imaginar en su totalidad. Cada
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palabra es un acontecimiento, una vida, una historia mas antigua que la mia. Escribo,

pero eso que escribo se escribe desde otro tiempo. Digo, pero mi decir esta
empapado de otro decir, no me pertenece, se me escapa y no puedo agotarlo ni
controlarlo, como tampoco quien lee podra hacerlo. No digo simplemente lo que
quiero a través de las palabras; son mas bien las palabras las que me dicen como

deseo de decir.

(...) la evidencia de que yo estoy escribiendo la vida (en mi mente, claro
estd) gracias a esas formulas heredadas de una escritura anterior; o,
incluso, dicho con mas precision, que la vida es eso que aparece ya
constituido como una escritura literaria: la escritura naciente es una
escritura pasada.®

Sobre el horizonte de este juego de decires incontrolados, pende, y aguarda el tema
de la traduccion.

Pensar la traduccién no es, como espero poner de manifiesto aqui, pensar una
técnica derivada de la multiplicidad linguistica, sino mas bien, pensar la estructura
misma del lenguaje en general.

Frente a esto, y después del cuestionamiento que he planteado anteriormente
respecto de la concepcidn del lenguaje como sistema de equivalencias, parece
indispensable
preguntarse: ;como ha de concebirse la tarea del traductor -si tal tarea es en
verdad concebible- si el lenguaje no se entiende ya como herramienta a través de

la cual el hombre puede decir, sin mas, eso que quiere decir? Y, sin embargo, esta

%Rol and Barthes, El estilo y su imagen, en El susurro del lenguaje -Mas alla
de |a palabra y la escritura. p.157.
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pregunta resulta ser del todo equivoca, pues, antes que nada, lo que aqui debera

ponerse de manifiesto es que no se trata de que una concepcidén no-convencional
del lenguaje dé lugar a un concepto no-convencional de traduccion, sino mas bien
de que la posibilidad misma de traducir, delata, iremediablemente, una fisura, un
desencuentro, una deuda pendiente, en todo lenguaje y en todo ser. Pensar la
traduccioén es descubirir el ser y el lenguaje como lugar del deseo. Y es por esto que
pensar la traduccidon sera fundamental para entender el sentido en que aqui se
postula que la concepcién benjaminiana del lenguaje sélo puede entenderse en
relacion la nocidn de experiencia, que solo puede entenderse como una cierta
experiencia. En otras palabras, lo que pretendo aqui no es discutir las implicancias
gue tiene la concepcidn benjaminiana de la lengua para el concepto de la
traduccion, sino mas bien descubrir lo que la traduccidon dice acerca del lenguaje en
general.

En primer lugar entonces, la pregunta que intentaré responder es, mas bien:
¢Qué dice la traduccion -su existencia como actividad- acerca del lenguaje en
general?, o, dicho de otro modo: ¢ Como ha de entenderse el lenguaje para que la
traduccion sea siquiera imaginable? El camino de esta respuesta pasa

inevitablemente por "La tarea del traductor".
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Babel

Era la tierra toda de una sola lengua y de unas mismas palabras. (...) Bajo
Yavé a ver la ciudad y la torre que estaban haciendo los hijos de los
hombres, y se dijo: "He aqui un pueblo uno, pues tienen todos una lengua
sola. Se han propuesto esto, y nada les impedira llevarlo a cabo. Bajemos,
pues, y confundamos su lengua, de modo que no se entiendan unos a
otros". Y los dispersé de alli Yavé por toda la haz de la tierra, y asi cesaron
de edificar la ciudad. Por eso se llamaé Babel, porque alli confundié Yavé la
lengua de la tierra toda, y de alli los dispersé por la haz de toda la tierra.

Babel se llama toda la tierra y todos los lugares que habita el hombre. Babel es
el nombre del exilio; y el exilio del hombre es irrevocable. Exilio de la lengua y exilio
del ser: exilio del ser en la lengua. Ser es, como ya se ha dicho, ser en la lengua, pero
la lengua del ser jamas le es propia. La lengua propia es, desde siempre, lengua

perdida, diseminada.
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Babel es el lugar de la confusion de la lenguas, el lugar de su fractura. Babel es

entonces el lugar de la traduccion, pues ¢no es acaso la multiplicidad y la diferencia
entre las lenguas la que da lugar a la traduccién? o, dicho de otro modo, ¢no es sélo
a partir de la multiplicidad y diferencia lingtistica que puede pensarse la traduccién?
Llevada un poco mas lejos, esta pregunta puede decir: ¢Qué tipo de multiplicidad,
gué tipo de diferencia entre las diversas lenguas es la que supone la traduccion?
Para intentar dar respuesta a esta pregunta -y, en principio, con miras a
descubrir si la traduccion es realmente pensable a partir de la multiplicidad y la
diferencia que postula la concepcién convencional de la lengua-, quisiera retomar
ciertas cosas que he dicho anteriormente respecto de tal concepcidon. En primer
lugar, me parece importante volver a referirme a la relacidon que para la concepcion
convencional del lenguaje existe entre el nombre y la cosa nombrada. (Coémo le
pone nombre el hombre a las cosas? Para ser consecuente con la idea del nombre
como producto de una convencion, habria que decir que el nombre que el hombre
da a las cosas es casual; en otras palabras, que depende s6lo de la voluntad
humana de establecer un signo que, para efectos de la comunicacion, pueda
intercambiarse por la cosa misma. Pura espontaneidad; asi podrian describirse los
bautizos de la convenciéon. Nada tiene, en verdad, que ver el nombre con la cosa
nombrada, nada mas que la intencidon y el acuerdo humano de capturarla, de
decirla, sea como sea -pero que, por razones obvias, sea de comun acuerdo. De eso
gue en "Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje del hombre", Benjamin llama
"receptividad", la concepcién convencional del lenguaje no sabe practicamente
nada; digamos que la roza, débil y arbitrariamente en el ambito de aquellos nombres

gue dice son "onomatopéyicos”, es decir, semejantes en su sonido a aquello que
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nombran. Y digo que la roza, puesto que la onomatopeya, como sea que se la

conciba, nos sitia necesariamente en un campo donde el vinculo entre el nombre y
la cosa nombrada no depende sélo de la voluntad humana, sino que implica que la
cosa se comunica con el hombre de cierta forma, y que el hombre la nombra de
acuerdo con ese modo suyo de comunicarse. Pero digo también "débil y
arbitrariamente”, puesto que, aparentemente al menos, el Unico tipo de semejanza
entre el nombre y la cosa nombrada que la concepcion convencional del lenguaje
parece percibir, o estar dispuesta a aceptar, es la de los sonidos, es decir, una
semejanza puramente material o sensible. Lo curioso es que, aun en éste ambito,
declara que la eleccion de éste vinculo como fundamento del nombre es,
cabalmente, cuestion de decision humana, cuestion de capricho.’ Ahora, de paso,
sOlo quisiera decir, en relacidon con esto, que la onomatopeya resulta ser, para la
concepcion convencional del lenguaje, una desviacion tremendamente peligrosa.
El peligro reside justamente en el hecho de que, una consideracion mas detenida del
concepto de "onomatopeya', podria, faciimente, poner al descubierto una
inconsistencia profunda en la postulacion del convencionalismo del lenguaje. Por
ahora, sin embargo, es necesario evitar este desvio y volver a lo dicho antes de la
onomatopeya.

Si no existe entre la cosa y su nhombre una relacidon mas que casual, entonces
hay que suponer que lo que en verdad dice el nombre no puede, aunque sea eso lo
gue pretenda, ser la cosa -no puede ser el ser de la cosa (es vital recordar aqui que

ser, en términos benjaminianos, es necesariamente "ser espiritual”)-, pues ¢como

;A qué se debe, por ejenplo, el hecho de que un nonbre, que en una |engua
particul ar es onomat opéyico, no |l o sea en otra?
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podria decirse el ser de la cosa, en un nombre que se le ha asignado

arbitrariamente?, ;cémo podria decirse el ser de la cosa, en un nombre en cuya
forma ella no tiene ninguna injerencia directa?. {Qué es entonces |lo unico que
puede decir el nombre de las cosas, entendido convencionalmente?. Una primera
respuesta dice: el nombre que el hombre da a las cosas sélo puede decir eso que el
hombre ha decidido y acordado decir acerca de las cosas, su significado; y tal vez
esto se clarifique si se comprende la relacion que tal concepcion establece entre el
significado de una palabra y la "esencia" de la cosa a la cual la palabra se refiere.
Entender el significado de una palabra -una palabra que nombra una cosa-, es tener
en mente, cuando se la nombra o se la escucha, aquellas caracteristicas que son
esenciales al ser de esa cosa,; en otras palabras, es equiparar el nombre de la cosa,

Ccon su esencia.

Resulta pues, que lo significado por las palabras generales es una clase de
cosas; y cada una de esas palabras significa eso, en cuanto que son signo
de una idea abstracta que tenemos en la mente; y en la medida que las
cosas existentes se conforman a esa idea, caen bajo aquel nombre, o, lo
gue es lo mismo, son de aquella clase. De donde resulta evidente que las
esencias de las diversas clases, o de las (si gusta mas la palabra latina)
especies de cosas, no son sino esas ideas abstractas. Porque, como el
tener la esencia de cualquier especie es aquello que hace que cualquier
cosa sea de esa especie, y como la conformidad con la idea, a la cual se
anexa el nombre, es lo que otorga el derecho a llevar ese nombre, el
tener la esencia y el guardar esa conformidad tienen necesariamente que
ser lo mismo, ya que el ser de cualquier especie y el tener derecho al
nombre de la especie es una y la misma cosa; como por ejemplo, ser un
hombre, o ser de la especie hombre, y tener el derecho al nombre de
hombre es todo la misma cosa.”!

MJohn Locke, Ensayo sobre el entendim ento humano. p.404.
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(...) la esencia puede tomarse por el ser de cualquier cosa, en razén de lo

cual es lo que es. (...) esencia, en su denotacion primaria, significa

propiamente ser.’2
Puesto de otro modo: si el nombre se entiende como contenedor, como el medio -
donde "medio" dice mas bien, un envoltorio- a través del cual un hombre comunica -
entrega- algo a otros hombres, lo contenido no seria, como parece suponerse, el ser
de la cosa, sino el "ser" que el hombre le adjudica a la cosa, su intencion, entendida
como ser de lo nombrado. Entender la diferencia a la que aqui me refiero implica
entender la diferencia entre el nombre como expresidn y, a la vez, como experiencia
del ser, y el nombre como apropiacion del ser. Esta diferencia remite inevitablemente
a esa que presenta Benjamin en "Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje del

hombre", entre la comunicacidén de un "ser espiritual" y la de un "objeto".

Quien considera que el hombre comunica su ser espiritual a través de los
nombres no puede sostener que es su ser espiritual o0 que comunica,
porque ello no acontece a través de los nombres de cosas, a través de las
palabras con las que las cosas son designadas. S6lo puede sostener que el
hombre comunica un objeto a otros hombres, porque ello ocurre
mediante la palabra con la cual designo una cosa.”3

Sin duda, Benjamin discute aqui la comunicacion del ser espiritual del hombre a
través del nombre, sin embargo, tal afiimacion puede, facilmente y sin ser

desvirtuada, ampliarse y ayudarnos a entender la diferencia a la cual me refiero;

puesto que, en ultimo término, y de acuerdo con lo planteado por Benjamin a lo

21 pbi d. pp.406-407.
Walter Benjamin, Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de |os
honbres. p.92.

79



www. phi | osophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARClI S
largo de todo el texto, tal afirmacion no dice so6lo que el hombre no comunica su

propio ser espiritual a través de los nombres que da a las cosas, sino también alude al
hecho de que no es a través de los nombres de las cosas que el ser espiritual de
éstas se comunica. Pienso que es éste el momento apropiado para comentar que la
mencion constante del "ser espiritual’ que en Benjamin parece reemplazar al uso
comun de "ser", dista mucho de ser un capricho literario; funciona mas bien como un
radical alejamiento de las connotaciones que comunmente se ha otorgado a esa
palabra. Todo ser es en Benjamin "ser espiritual’, y para decirlo brevemente, la
"espiritualidad" del ser alude a su inapropiabilidad, a su inacotabilidad, en ultimo
término, a su ser como ser fisurado. La diferencia planteada se vuelve, con esto,
abismal. El ser de las cosas es incontenible. Cuando el hombre se arroga el poder de
contenerlo en el nombre que le da, lo que hace es mas bien cosificarlo, objetivizarlo.
En resumen, la diferencia que, en principio interesa destacar aqui, es la diferencia
entre el ser, entendido como "ser espiritual’, y el ser entendido como "objeto de la
intencion”. La intencion y el acuerdo de decir el ®r, lo transforman en objeto, es
decir, en algo pleno, idéntico a si mismo, pura presencia; y hacen del nombre una
plenitud enteramente equivalente a lo nombrado, un contenedor perfecto de un ser
perfecto -es decir, de un objeto. De acuerdo con esto, entonces, el hombre se
bastaria a si mismo en su nombrar, seria un creador absoluto e independiente de
nombres; los produciria, como quien acufia monedas para comprar lo que quiere, al
ritmo y amparo de su pura voluntad y conveniencia. Pero no solo esto puede
concluirse, sino también que el hombre debe ser creador de los objetos que nombra,

y si aguellos objetos son un ser, entonces el hombre es creador del ser de las cosas.
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(...) las palabras en su significacion primaria o inmediata nada significan,
salvo las deas que estan en la mente de quien las usa (...). Cuando un
hombre le habla a otro es para que se le entienda; y la finalidad del habla
es que aqguellos sonidos, en cuanto sefiales, den a conocer sus ideas a
quien las escucha.’

(...) Y todo hombre tiene una tan inviolable libertad de hacer que las

palabras signifiquen las ideas que mejor le parezcan, que nadie tiene el

poder de lograr que otros tengan en sus mentes las mismas ideas que las

que él tiene, cuando usa las mismas palabras que él usa.”
Una vez mas se pone de manifiesto con esto la tremenda inconsistencia que se
denuncid ya en el capitulo tercero: o el hombre es creador de todas las cosas -y
esto, por cierto, no es lo que la concepcidén convencional del lenguaje postula’®- o
es imposible que el hombre nombre cosas que estan privadas de lenguaje, ya que si
las cosas no expresaran de algun modo su existencia, el hombre no podria percibirlas
ni tener ideas acerca de ellas.

Con todo esto, sin embargo, estoy aun muy lejos de dar respuesta a la
pregunta formulada -¢ses pensable la traduccion a partir de la multiplicidad y
diferencia entre las lenguas planteada por la concepcidon convencional del
lenguaje?-; para hacerlo es indispensable preguntarse ahora por el tipo de relacion
gue existe, segun esta concepcion, entre las diversas lenguas humanas; preguntarse

por el sentido en que se dice que tales lenguas son diferentes unas de otras.

John Locke, Ensayo sobre el entendi m ento humano. p.394.

®John Locke, Ensayo sobre el entendi m ento humano. p.397.

" (...) ya gque, segln se ha probado, no tenenps nosotros ninguna idea en
absoluto, sino las que originalnmente nos vienen de |os objetos sensibles
externos, o0 las que sentinmbs dentro de nosotros mnmisnbs por interno
funci onani ento de nuestros propios espiritus, y del cual tenenbs para nosotros
nm smos interna conciencia”. (Ensayo sobre el entendim ento hunano. p.393).
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En primer lugar, si, como hemos visto, se postula que las palabras de un idioma

significan, sin mas, eso que el hombre quiere, y ha acordado que signifiquen,
entonces habria que decir que, idealmente al menos, el hombre dice plenamente a
otros hombres, a través de las palabras, lo que quiere decir. De aqui a la explicacion
que habitualmente se da de la existencia de las diversas lenguas hay sélo un paso.
Las distintas lenguas humanas son lenguas de diversas comunidades, y cada
comunidad acuerda representar, a través de un nombre que arbitrariamente
inventa, las cosas que quiere comunicar. Esto explica que existan diversas lenguas, y
gue las diversas lenguas tengan nombres diferentes para decir las mismas cosas. En
"El estilo y su imagen", Barthes presenta una analogia que puede ayudar muchisimo a
entender lo que aqui esta en juego. Refiriéndose a la relacién entre el "fondo" y la

"forma" de un texto dice:

(...) si bien hasta el presente se ha visto el texto con la apariencia de un

fruto con hueso (un albaricoque, por ejemplo) cuya pulpa seria la forma 'y

la almendra seria el fondo, hoy conviene verlo mas con la apariencia de

una cebolla, (...).”7
Del mismo modo, podriamos decir aqui, que la concepcion convencional del
lenguaje entiende la diferencia entre los diversos nombres que en las diversas
lenguas se da a una misma cosa, como podria entenderse la diferencia entre
distintas pulpas que contienen en su interior un mismo cuesco. En otras palabras, los
diversos nombres de las cosas en los distintos idiomas, son solo diferentes en

apariencia, puesto que esencialmente, todos dicen, todos contienen en su interior, lo

mismo; todos quieren decir lo mismo, todos significan lo mismo -donde "querer decir",

""Rol and Barthes, El estilo y su imagen. p.158.
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donde "significar" es justamente, apresar, contener la esencia de la cosa, como

contiene la fruta su cuesco. El nombre es aqui el envoltorio en el que el significado
esta preso, el contenedor que permite transportarlo, que permite entregarlo a otro,
comunicarlo. Al mismo tiempo, y como ya se ha mencionado, decir que el nombre
contiene como un cuesco su significado -su esencia, su ser-, implica necesariamente
afirmar que ese significado es algo pleno, presente a si, idéntico a si mismo, acabado,
puesto que, de otro modo, no seria capturable. En este contexto, me parece que
echar una mirada, aunque s6lo sea superficialmente, a ese proyecto de lengua
universal que se ha llamado "Esperanto”, puede resultar muy interesante. Unicamente
desde una concepciéon convencional del lenguaje pueden apreciarse las bondades
de tal proyecto; y no sélo eso, sino que Unicamente el convencionalismo podria
concebir una lengua a través de la cual todos los hombres puedan comunicarse, y
todas las cosas -dichas ya, por cierto, en otras lenguas- ser comunicadas. S6lo
si se piensa que todas las lenguas humanas dicen ya lo mismo, y que "lo mismo" es
plenamente "decible" en todos los idiomas, puede concebirse una lengua que
enriquezca y facilite las relaciones humanas, reduciendo las aparentes diferencias a
un solo fruto, a una sola pulpa. En otras palabras, s6lo si se concibe que las
diferencias entre las diversas lenguas son meramente aparentes, meramente
cuestion de significantes -a la larga desechables, intercambiables-, puede pensarse -
como solucién a los problemas de entendimiento entre las diversas razas y culturas-,
una lengua que traduzca, mediante significantes simples y accesibles a todos, eso
gue cada una de las diversas lenguas ha dicho ya a su manera.

En suma, la diferencia entre los distintos idiomas, planteada por la concepcion

convencional del lenguaje, es una diferencia que podriamos llamar aparente, una
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diferencia a nivel de significantes, que deja intactos los significados. Volver a

construir la torre de Babel, como proyecto unico de todos los pueblos, como prueba
de una unidad linguistica -de un acuerdo linguistico universal-, es desde el punto de
vista de esta concepcion, una tarea no sélo pensable, sino ademas, en diversos
sentidos, fomentable. Pensar que es posible abolir las diferencias, o mas bien, que es
posible intercambiarlas por una fuerza y unidad absolutas, es haber olvidado del

todo, la caida babélica.

La traduccion en su version convencional

La traduccion es, para la concepcion burguesa de la lengua, un ejercicio
técnico, derivado de, y anexo a las diversas lenguas ya existentes; posible gracias al
caracter aparente de sus diferencias. En la linea de lo que aqui se quiere averiguar,
es necesario preguntarse ahora si es posible sostener, de manera consistente, que el
ejercicio de la traduccion -como se lo entiende, claro, convencionalmente- se
deriva del tipo de diferencias que la concepcidn convencional supone que existe
entre las diversas lenguas.

Lo primero que aqui cabe recordar, es que, para el convencionalismo, la
traduccion es una actividad que se desarrolla exclusivamente en el terreno de las
relaciones entre los diversos idiomas humanos. Ahora bien, en este terreno, y como

se ha explicado hace poco, las relaciones se establecen a partir de la equivalencia:
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por una parte, la equivalencia entre el nombre y lo nombrado, y por otra, la

equivalencia entre los diversos nombres que las diversas lenguas asignan a una
misma cosa. Aqui, solo el hombre tiene la habilidad de comunicarse; el fin ultimo del
lenguaje que utiliza es el de comunicar -a si mismo y a los demas- sus ideas sobre las
cosas que lo rodean y los acontecimientos en los que, de una u otra forma, participa;
Y eso que comunica, a través del lenguaje, es -efectivamente para si mismo,
idealmente para los demas-, exactamente -plenamente-, |lo que quiere comunicar.
Ahora bien, en relaciéon a la traduccion, esto dice -tomemos como ejemplo un obra
escrita que quiere traducirse-, que la obra, en su idioma original, ha dicho
plenamente ya, eso que su autor ha querido decir, que contiene ya en si misma -
mediando claro, la intencidn y la convencion humana- todo su significado. En otras
palabras, el original es plenamente si mismo, es idéntico a si mismo en su intencién de
decir algo, nada le falta para decir eso que el autor ha querido decir’8; el original es,
en si, definitivo. ¢ Qué tipo de relacidon es entonces la que existe entre el original y su
traduccion? Pues bien, si se afima que el original dice ya lo que el autor ha querido
decir, entonces el objetivo de la traduccion debe ser reproducir, en otra lengua, y lo
mas exactamente posible, eso que el autor ha dicho ya en la suya. Idealmente, la
traduccién deberia ser una copia perfecta del original. Paraddjicamente, el modelo
ideal de la traduccion seria aqui el de una transcripcion literal de la obra original; una
copia perfecta seria ésa donde el fondo y la forma de la obra fueran exactamente

iguales en el original y en la traduccion. Como el propoésito de la traduccion, sin

®De acuerdo con esto, entender cabal nente una obra es entender exactamente |lo
que el autor ha querido decir a través de ella; es descubrir detréas de cada
pal abra y de cada frase, intacta, la intencio6n de su autor -aquello que ella o
él tenia en nmente al nonmento de escribir lo que escribié
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embargo, es que pueda leerse la obra original, en otra lengua, es decir, que eso que

el autor dijo en su lengua se diga también en la lengua a la cual se traduce, la tarea
del traductor sera reproducir con la mayor exactitud posible, la forma, y, sobre todo,

el sentido del original.

Esto es traducir, no definir, cuando cambiamos dos palabras de igual

significacion la una por la otra; lo cual, cuando una de ellas se entiende

mejor que la otra, puede servir para descubrir qué idea esta significada

por la palabra desconocida (...)."°
Ahora bien, en cuanto a la forma, habria que decir que, inevitablemente, su
reproduccion en la traduccion no podra mas que ser analdgica, es decir, no podra
mas que imitar a distancia, la relacion que en el original se ha establecido entre la
forma y el sentido. Aun asi, el convencionalismo sostiene que si bien es imposible que
la forma del original y la de la traduccidon sean idénticas, el sentido del original es
plenamente reproducible -es posible decir exactamente lo mismo, de maneras
distintas. Ante todo, entonces, la traduccion le debe fidelidad absoluta al sentido del
original, pues, en ultimo término, la razdn de ser del original es la voluntad del autor
de comunicar algo a otros -o a si mismo-, de enviar -a otros o a si mismo-, como en
una botella, un mensaje particular; ese mensaje es el sentido de la obra, y el lenguaje
es Unicamente el medio -utilizado de modo mas, o menos, atractivo- a través del cual
el sentido puede ser comunicado... la botella en la cual el mensaje es transportado.
Asi entonces, el traductor debe, ante todo, descubrir el sentido detras de la forma
del original, para reproducirlo a través de su propia lengua. En relacion con esto,

puede resultar sumamente esclarecedor echar una mirada a ciertas afirmaciones de

John Locke, Ensayo sobre el entendimento humano. p.413.
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Benjamin en "La tarea del traductor" sobre el conflicto tradicional entre libertad y

fidelidad en la traduccioén:

La fidelidad y la libertad -libertad de la reproduccién en su sentido literal y,
a su servicio, la fidelidad respecto a la palabra- son los conceptos
tradicionales que intervienen en toda discusion acerca de las
traducciones. (...) A decir verdad, su empleo tradicional considera estos
conceptos en discrepancia permanente. Porque, en realidad, ¢qué valor
tiene la fidelidad para la reproduccion del sentido? La fidelidad de la
traduccion de cada palabra aislada casi nunca puede reflejar por
completo el sentido que tiene el original, (...).80

Dicho de otro modo, el traductor convencional se ve obligado -obligado por la
propia concepcion del lenguaje que sustenta su tarea- a traicionar la fidelidad a las
palabras con miras a reproducir, a capturar, el sentido del original. Y no se trata de
qgue las palabras que se utilizan en dos idiomas para nombrar lo mismo no sean
equivalentes, sino mas bien de que el sentido de la obra -aquello que el autor ha
querido decir-, no esta, en verdad, contenido en cada palabra aislada, sino en su

combinacion, en las frases que ha compuesto.

Lo que quiero decir es desestabilizado por el modo en que lo digo (...).

Esta disyuncion se comprende mejor (...) en términos de la dificil relacion
entre la hermenéutica y la poética de la literatura. Al hacer hermenéutica
tratas del significado de la obra, al hacer poética tratas de la estilistica o
de la descripcion, del modo como una obra significa. (...) Las dos no son
complementarias, en cierto modo son mutuamente excluyentes y esto es
parte del problema que Benjamin expone, un problema puramente
linguistico.

8%Wal ter Benjanin, La tarea del traductor, en Ensayos escogi dos. p.84.
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El desarrolla una version ampliada de este problema cuando habla de la
disyuncion entre la palabray la frase, entre Wort y Satz.81

Comienzan ya en todo esto, a asomar ciertas inconsistencias profundas en el
modo convencional de pensar tanto el lenguaje en general como la traduccién. A
esas inconsistencias, a la imposibiidad de pensar la traduccion a partir de las
diferencias linguisticas presupuestas por la concepciéon convencional del lenguaje

quisiera referirme ahora.

81Paul De Man, La tarea del traductor de Walter Benjanin, en Resistencia a la
teoria. p.136.
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Las inconsistencias

La primera de estas inconsistencias es esa que se ha mencionado ya
reiteradas veces y que es vital no perder de vista: si se sostiene que las cosas no
tienen lenguaje -y que por tanto no pueden comunicarse de ninguna manera con el
hombre-, entonces es absurdo sostener que el hombre puede nombrarlas. En otras
palabras, si se afirma que el hombre nombra las cosas -cosas que él no ha creado-, y
que estos nombres se refieren de alguna manera al ser de las cosas, entonces tendria
que afirmarse también que los nombres que les da no pueden ser Unicamente
producto de su voluntad. Desde ésta perspectiva, la ampliacion del concepto
tradicional de traduccion resulta inevitable, puesto que si el nombre que el hombre
da a las cosas no es mera espontaneidad, sino que es, necesariamente, lugar de una
cierta receptivitad -manifestacion del lenguaje de las cosas en el lenguaje de los
hombres-, entonces cada nombre particular ha de concebirse ya como traduccion.

En segundo lugar, respecto a la relacion de las distintas lenguas humanas, si la
diferencia entre las lenguas fuera aparente, si consistiera fundamentalmente en el
modo que cada lengua utiliza para decir lo mismo, y eso "mismo" fuera dicho ya
plenamente a través de cada lengua, entonces, en verdad, el ejercicio de la
traduccion seria impensable. Si ya se ha dicho plenamente lo que se tenia intencién
de decir, ¢cémo podria reproducirse, cOmo podria volver a decirse eso que en si
mismo esta ya acabado, eso que esta ya completo, que es idéntico a si mismo? Pues,
como dije al hablar de la cita, es imposible pensar la reproduccién de una plenitud;

toda reproduccion es en realidad un desdoblamiento de eso que dice reproducirse,
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y uUnicamente aquello que no coincide absolutamente consigo mismo puede

desdoblarse. En otras palabras: o las lenguas no dicen jamas plenamente lo que el
hombre pretende que digan, o la multiplicidad de las lenguas y la traduccion serian
impensables. Puestas asi las cosas, habria que decir que la diferencia entre las
lenguas no puede ser una diferencia meramente formal; la posibilidad misma de la
traduccion delata una diferencia anterior y mas radical, una diferencia al interior de
cada lengua particular y al interior de cada ser nombrado, una diferencia que da
lugar a la multiplicidad linguistica, y que hace pensable la traduccion.

Para terminar, quisiera referrme brevemente a la afimacion de Paul de Man
citada un poco mas arriba: "Lo que quiero decir es desestabilizado por el modo en
gue lo digo". Si, como sostiene el convencionalismo, el hombre es el creador y
dominador absoluto del lenguaje, si el lenguaje es el instrumento a través del cual
decimos exactamente lo que queremos8?, entonces el hecho de que muchas veces
-incluso cuando quien habla o escribe es también quien recibe el mensaje- eso que
se ha querido decir es traicionado -se transforma y de golpe dice lo que no estaba
presupuestado que dijera- por el modo en que se lo dice, no tendria explicacidon
alguna. Unicamente si se entiende que eso que aqui se llama el "modo de decir' no
es simplemente el medio a través del cual decimos lo que queremos, sino mas bien el
medio, particular e irreemplazable en el cual el ser de lo dicho, el ser de lo

nombrado, se manifiesta como ser, puede entenderse este desbordamiento del

825i | a concepci 6n burguesa de la |lengua se sostiene, hay que decir que, a
menos para quien habla, para quien escribe, lo dicho coincide exactanente con
lo que se ha querido decir. La comunicacién con |os demas no puede, por
cierto, apelar al msnm grado de exactitud, puesto que ésta depende no solo de
gue quien habla sepa |lo que quiere decir nediante |as palabras que utiliza
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lenguaje, su transgresidon constante de los limites que la intencion cree imponerle. Y si

el "modo de decir" hace que lo que se ha querido decir se tambalee, entonces, la
traduccion, entendida como reproduccioén de la intencién, a través de otro "modo
de decir’, no podria, en su tarea, mas que entregarse al azar, mas que confiar en la
suerte de una minima coincidencia; en suma, no podria mas que aceptar su propia
imposibilidad, su propia derrota.

En el fondo, todo esto pone de manifiesto que la concepcion de la traduccién
como ejercicio técnico, derivado de Ila multiplicidad linguistica entendida
convencionalmente, es insostenible; que mas bien la traduccién es el modelo a partir

del cual la lengua en general, en cuanto lengua caida, puede pensarse.

Babel: la lengua caida, la lengua del deseo

La imposibiidad de pensar la traduccion a partir de la multiplicidad y
diferencia linguistica postulada por la concepcion convencional del lenguaje, nos
obliga a reformular las preguntas con que se abrié este capitulo. Nos encontramos
ahora frente a un concepto ampliado de traduccion. Esta no puede concebirse mas
como el proceso simple y técnico de intercambiar significantes, de decir lo mismo de
otro modo. La traduccidn se anuncia ya, en el nombre -que es necesariamente

receptivo y a la vez espontaneo- como estructura fundamental de la lengua. Esta

sino tanbi én de que el acuerdo entre el enisor del nensaje y sus receptores,
respecto del significado de |as palabras utilizadas, sea tanbi én, exacto.
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ampliacion echa nueva luz sobre el asunto de la diferencia y multiplicidad que la

traduccion tiene como supuesto, y, al mismo tiempo, echa por tierra la concepciéon
de la traduccidon como sistema de equivalencias. La diversidad linguistica, de
acuerdo con lo dicho, no se refiere puramente a la diferencia entre las distintas
lenguas humanas, sino también y necesariamente, a la diferencia que existe entre la
lengua material de las cosas, y la lengua nominal de los hombres. Asi entonces, no
puede afirmarse que la traduccion sea el intercambio de un nombre por otro de otra
lengua que diga lo mismo; la lengua de las cosas no es una lengua nominal; las cosas
no se han nombrado ya a si mismas; s6lo en la lengua del hombre alcanzan su
nombre las cosas. En otras palabras, la traduccién -al menos en este campo- no
puede ser una simple reproduccion, sino que ha de entenderse mas bien como una

cierta transformacién, como una especie de perfeccionamiento.

La traduccion es la transposicion de una lengua a otra mediante una
continuidad de transformaciones. La traduccion rige espacios continuos
de transformacion y no abstractas regiones de igualdad y semejanza. La
traduccion de la lengua de las cosas a la de los hombres no es sélo
traducciéon de lo mudo a lo sonoro, es la traduccién de aquello que no
tiene nombre al nombre. Es por lo tanto la traducciéon de una lengua
imperfecta a una lengua mas perfecta, y no puede menos que afadir
algo, es decir, conocimiento.83

El nombre, como traduccidén, no equivale neramente a la cosa en su expresion

material, sino que necesariamente agrega algo; nombrando las cosas, el hombre las

8Wal ter Benjanin, Sobre el |enguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbres. p.98.
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conoce, y las conoce porque en el nombre el ser de las cosas alcanza su maxima

expresion.
Ahora bien, pareciera sin embargo, estarse delatando en todo esto, una
tremenda inconsistencia; una objecidn de Locke, que en su momento pasé por alto,

apunta al problema que aqui parece estarse obviando:

(...) no sin embargo porque hubiese alguna natural conexién entre sonidos

particulares articulados y ciertas ideas, pues en ese caso no habria sino un

solo lenguaje entre los hombres (...).84
Si La relacibn entre el nombre y la cosa® no es una relacibn meramente
convencional, si existe entre ellos una relacién "natural" -si existe entre el nombre y
aquello que nombra una semejanza inmaterial-, ;cOmo explicar entonces la
multiplicidad de las lenguas humanas?, ¢cémo explicar que los hombres nombren de
manera diversa una misma cosa, si es que se postula que no la nombran
arbitrariamente, sino de acuerdo ala forma en que la cosa se comunica con ellos?
Pues bien, dar respuesta a estas interrogantes implica, precisamente, poner de
manifiesto el caracter de la diferencia y multiplicidad linguistica que postula la
concepcioéon benjaminiana de la lengua.
Ante todo, lo que ha de reconocerse aqui es que la diferencia y la multiplicidad de

las lenguas, en Benjamin, remiten inevitablemente a la caida, son manifestacion

84John Locke, Ensayo sobre el entendi m ento humano. p.394.

80ra cita de Locke ayudara a entender la relacidn que él sostiene existe
entre las ideas y las cosas: “(...) segln se ha probado, no tenenpbs nosotros
ni nguna i dea en absoluto, sino |as que originalmente nos vienen de | os objetos
sensi bl es externos, o las que sentinbs dentro de nosotros msnpbs por interno
funci onani ento de nuestros propios espiritus, y del cual tenenbs para nosotros
nm smos i nterna conciencia” (Ensayo sobre el entendim ento humano. p. 393).
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patente de la lengua humana como lengua caida. La caida es lo que la concepcién

benjaminiana de la lengua no permite olvidar.

La palabra muda de las cosas es tan infinitamente inferior a la palabra
denominante del conocimiento del hombre como ésta lo es, a su vez, a la
palabra creadora de Dios: esto constituye el fundamento de la pluralidad
de las lenguas humanas. La lengua de las cosas puede pasar a la lengua
del conocimiento y del nombre sélo en traduccion: y tantas traducciones,
tantas lenguas, apenas el hombre cae del estado paradisiaco en que
conocia una sola lengua.8é
Aceptar que la traduccion no %lo es posible, sino que la lengua humana sélo tiene
lugar como traduccion, es aceptar, por una parte, que ninguna lengua humana dice
jamas plenamente lo que pretende decir, y, por otra, que aquello que pretende
decir -el ser de las cosas- no puede ser dicho plenamente, porque tampoco es un
algo pleno. Pero vamos por parte.

La lengua humana jamas dice plenamente lo que pretende decir, y no lo dice,
precisamente porque lo que media entre el nombre y la cosa nombrada es,
humanamente, inevitablemente, la intencién. Esta mediacién es, como caida desde
la lengua pura, efecto del juicio. La palabra que juzga, como ya lo hemos visto, hace

de la lengua humana un medio para la adquisicion de un conocimiento que escapa

alalengua -que en dltimo término puede llamarse inexistente.

En cuanto el hombre sale de la pura lengua del nombre, hace de la
lengua un medio (para un conocimiento inadecuado al nombre) y por lo

8Wal ter Benjanin, Sobre el |enguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbres. pp. 98-99.
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tanto también -al menos en parte- una simple sefal, lo cual tiene luego
como consecuencia la pluralidad de las lenguas.8’

Lo que, ante todo, me interesa no perder de vista aqui, es que la diferencia
linguistica
gue tiene lugar con el juicio es, primordialmente, la diferencia de la lengua respecto
a si misma -la diferencia de la lengua respecto del ser. Hacer de la lengua un medio
para decir algo, para conocer algo, es arrancarla violentamente de un ambito de
pureza absoluta -una pureza que, en ultimo término, sélo puede pensarse como la
identidad perfecta de ser y nombre, de cosa y palabra. Dicho de otro modo: la
distancia que se abre entre la lengua humana y las cosas es, al mismo tiempo, la
distancia abierta entre la lengua y si misma. Esta es la diferencia que da lugar a la
multiplicidad de las lenguas; cada lengua es fragmento de aquella lengua pura
ahora quebrantada -concebida en su pureza solo a partir de la fragmentacion-,
cada lengua es el lugar donde se ha instalado ya una cierta distancia. Precisamente
porgue ninguna lengua
humana es lengua plena, porque la lengua plena es ya fragmentacion, pluralidad de
lenguas, y cada lengua particular acusa desde siempre, en si misma, una diferencia,
puede pensarse la multiplicidad de las lenguas; y la diferencia ente ellas, ha de
pensarse necesariamente como diferencia insuperable.

Esto por una parte -por parte de la lengua, si se quiere. Sin embargo, la
diferencia entre las lenguas no apunta meramente a una diferencia en el modo de
decir, sino también en eso que se dice en cada una de las lenguas particulares, es

decir, en el ser. Cada lengua es Unica e irreemplazable. Si ser es, como se ha dicho

¢ bid. p.100.
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ya, comunicarse, entonces es imposible postular que la caida de la lengua ha

dejado, sin embargo, intacto al ser. La caida de la lengua es la caida del ser en la
diferencia, su fisura; lo uno no puede pensarse sin o otro pues el vinculo entre el sery
la lengua es indisoluble; la distancia que los separa y liga a la vez, s6lo puede

pensarse desde la caida, como caida.

Dado que los hombres habian ofendido la pureza del nombre [en el juicio],
bastaba s6lo que se cumpliese el apartamiento de aquella contemplacion
de las cosas mediante la cual la lengua de éstas pasa al hombre, para que
les fuese quitada a los hombres la base comun del ya quebrantado espiritu
linguistico. Los signos deben confundirse donde las cosas se complican. Al
sometimiento de la lengua a la charla sigue el sometimiento de las cosas a
la locura casi como una consecuencia inevitable. En esta separacion
respecto de las cosas, que era la esclavitud, surgio el plano de la torre de
Babel y con él la confusion de las lenguas.88
Ahora bien, ,como entender la caida del ser y de la lengua en la diferencia, a
la luz de lo que he afirmado en el capitulo lll acerca de la identidad del ser y de la
lengua ("En su centro, es decir, en el nombre, lenguaje y ser se identifican”)? ¢ Como
ha de entenderse la identidad entre ser y lenguaje si se ha postulado que tanto la
lengua como el ser estan, desde siempre, atravesados por la diferencia? Pues bien,
digamos para comenzar, que tal identidad s6lo puede entenderse bajo la forma del
deseo. En el nombre, ser y lenguaje se identifican como deseo, como llamada -
recuérdese aqui lo que en "La caida" se citd como la ley esencial de la lengua. El

nombre llama al ser nombrado, es deseo de la comparecencia plena del ser

nombrado en el nombre. Y ser es ser llamado, deseo de completarse, de manifestarse

8Wwal ter Benjanin, Sobre el |enguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbres. pp. 100-101.
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plenamente en el nombre. Podria parecer, sin embargo, que con todo esto no se ha

hecho mas que reafirmar lo que se pretendia criticar a la concepciéon convencional
del lenguaje. ¢(No se ha dcho acaso que, de la concepcidén convencional de la
lengua, se desprende inevitablemente la conclusion de que lo dicho en el nombre
no es propiamente el ser de la cosa, sino mas bien la intencion de decir el ser, la
intencién concebida como ser de la cosa nombrada? ¢(No equivale esto acaso, a
decir que el nombre es deseo de decir el ser, que lo que se manifiesta en el nombre
no es el ser de la cosa sino el deseo del hombre de decirlo? A mi modo de ver, la
respuesta a estas preguntas es categoricamente negativa. Ante todo, hay que tener
presente aqui, que el nombre que el hombre da a las cosas, benjaminianamente
entendido, no es jamas producto de su pura voluntad. El hombre nombra las cosas
de acuerdo a la forma en que ellas se comunican con él. Es decir, el nombre que el
hombre le da a las cosas si es lugar del deseo, pero no del deseo de decir lo que se
quiere a través del nombre, sino de que eso que se nombra, eso que se comunica
con el hombre, se manifieste -mas alla de todo control-, como lo que es, en el
nombre. Aqui el nombre es llamada y a la vez, necesariamente, escucha;
espontaneidad y a la vez, receptividad. Aqui el nombre no dictamina, no asigna, no
dice -no afirma- sin mas el ser de las cosas, sino que se constituye en relacidon a otro
lenguaje también anhelante: el lenguaje de las cosas. Las cosas reclaman un
nombre, y lo reclaman precisamente por estar inconclusas, por estar en si mismas,
fisuradas, por no ser ya plenamente si mismas. En el nombre el ser de las cosas y el ser
del hombre se dicen plenamente como deseo de ser -como deseo de decir

plenamente.
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Desde otro angulo, podemos decir entonces que el "significado” es el costo de

la caida, su efecto inevitable. El significado es la distancia -el tiempo- que media
entre la lengua y el ser. Pero tal significado no puede entenderse, al modo
convencional, como "lo dicho" a través del nombre, sino que ha de entenderse mas
bien como aquello inalcanzable, inapropiable, que se dice en cada lengua -en el
nombre- como inapropiable, como inalcanzable, como aquello que cada lengua
quiere decir en el nombre pero nunca logra decir plenamente, aquello a lo cual
cada lengua, en el nombre, no puede mas que aludir.

La traduccion, he dicho, supone una diferencia, una fisura tanto al interior de
la lengua como al nterior del ser; esta diferencia es, al mismo tiempo, la distancia
abierta entre la lengua y el ser. La inevitable apelacion de la lengua humana a un
significado, es, por decirlo asi, la marca de tal diferencia. Pues bien, me parece
necesario ahora seguir el trazo de los mdultiples circulos que se han dibujado en la
argumentacion, pero esta vez en sentido contrario; es decir, examinar como debe
entenderse la traduccion -en el ambito de las lenguas humanas- a partir de las
diferencias que aqui se han puesto de manifiesto. Si ninguna lengua humana
particular dice plenamente lo que dice, sino que mas bien llama y aguarda la
manifestacion de lo nombrado en el nombre, entonces ¢qué es lo que el traductor
puede y debe traducir? ¢cual es la tarea del traductor y la razén de ser de la

traduccion?
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La traduccidn en su otra version

(...) ninguna traduccién seria posible si su aspiracion suprema fuera la

semejanza con el original.8®

A la luz de la concepcion tradicional de la traduccion, esta afirmacion no
puede mas que parecer completamente absurda. ¢(A qué otra cosa, si no es a ser lo
mas parecida posible al original, podria aspirar la traduccién? ¢ Cual otro podria ser su
objetivo? En la respuesta a estas preguntas se manifestara, sin lugar a dudas, la
diferencia radical que existe entre la concepcidon tradicional y la concepcion
benjaminiana de la traduccion.

Comencemos por concentrarnos, con Benjamin, en el ejemplo de una obra

literaria que ha de traducirse. Si, como lo hemos visto ya en relacion al lenguaje en

WAl ter Benjanin, La tarea del traductor. p.77.
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general, la razén -y posibilidad- primera de ser de la obra original, '"no es la

comunicacion ni la afirmaciéon"?° de algun contenido extra linguistico; es decir, si el
original no es el medio -en dltimo término, desechable- a través del cual se quiere y
se puede decir algo que escapa al ambito del lenguaje mismo, entonces, en primer
lugar, una traduccién que aspire a decir lo mismo que el original supuestamente ha
dicho, es totalmente insostenible, pues nada se ha dicho ya a través del original. Sila
relacion entre el original y la traduccidén no es una relacion de semejanza, ¢en qué
consiste entonces esta relacion? ¢(Qué sentido tiene la traduccién? Volvamos a
retomar la idea planteada por Benjamin, sobre las diversas lenguas humanas como

fragmentos de una lengua pura.

Como sucede cuando se pretende volver a juntar los fragmentos de una
vasija rota que deben adaptarse en los menores detalles aunque no sea
obligada su exactitud, asi también es preferible que la traduccién, en vez
de identificarse con el sentido del original, reconstituya hasta en los
menores detalles el pensamiento de aquél en su propio idioma, para que
ambos, del mismo modo que los trozos de la vasija, puedan reconocerse
como fragmentos de un lenguaje superior. Por esta razon, la traduccion,
en su propoésito de comunicar algo, debe prescindir en gran parte del
sentido, y el original ya solo le es indispensable en la medida en que haya
liberado al traductor y a su obra del esfuerzo y de la disciplina del
comunicante.®1

Y esto se relaciona directamente con lo siguiente:

% pid. p.77.
Wl ter Benjanin, La tarea del traductor. p.85.
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La misidbn del traductor es rescatar ese lenguaje puro confinado en el
idioma extranjero, para el idioma propio, y liberar el lenguaje preso en la
obra al nacer la adaptacion.®?

Como ya lo vimos, la pugna entre libertad y fidelidad, remite precisamente al asunto
que aqui se presenta. Unicamente la fidelidad, es decir, la traduccion literal, puede
rescatar eso que en el original es mas que comunicacion, mas que mera intencion. El
objetivo del buen traductor no es reproducir el sentido acabado y muerto que, bajo
la arrogancia de una cierta mirada, comunica el original, sino mas bien, dejar al
descubierto la vida que late, incontenible e incontrolable, en él. La semejanza en el
sentido no puede mas que ser la semejanza entre un objeto muerto y otro, es decir, la

semejanza a algo que no es esencial a la obra.

Ahora bien, lo que hay en una obra literaria -y hasta el mal traductor
reconoce que es lo esencial- ¢no es lo que se considera en general como
intangible, secreto, "poético"?93
Es precisamente eso "intangible", "secreto", "poético", en el original lo que la
traduccion debe poner al descubierto. Y aun mas, puede decirse que solo la
traduccién es capaz de hacer estallar y manifestarse en el original, esa vida que en
él, hasta el momento de su traduccion adecuada, permanece oculta. Es, a mi modo
de ver, en este sentido que debe entenderse la siguiente afirmacion de Benjamin:

El problema de la traducibilidad de una obra tiene una doble significacion.
Puede significar en primer término que entre el conjunto de sus lectores la
obra encuentre un traductor adecuado. Y puede significar también -con

2| bid. p.86.
2 bid. p.77.
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mayor propiedad- que la obra, en su esencia, consiente una traducciony,
por consiguiente, la exige, de acuerdo con la significacion de su forma.%4

El original no s6lo consiente una traduccion, sino que, de acuerdo con su propia
imperfeccion, de acuerdo con su propio deseo de alcanzar el lenguaje puro, de ser

lenguaje puro, la exige.

La vida del original alcanza en ellas [las traducciones] su expansion

poéstuma mas vasta y siempre renovada.®®
Precisamente porque el original es deseo de decir plenamente, y jamas una plenitud
dicha, precisamente por ser fragmento -pedazo de una plenitud diseminada-, no
puede nunca, por si solo, poner de manifiesto el caracter particular de esta plenitud.
Visto aisladamente, el original, dictamina su propia muerte, se presenta como algo
acabado y cerrado sobre si mismo, como algo preso entre los limites de una cierta
intencidn; Unicamente la traduccién pone al descubierto la inestabilidad radical que
lo atraviesa, la perpetua transformacion a la que su ser como deseo esta

inevitablemente sujeto, su vida, es decir, su espera.

Tanto la critica como la traduccidn estan atrapadas en el gesto que
Benjamin llama irénico, un gesto que desequilibra la estabilidad del original
dandole una forma definitiva, candnica en la traduccién o en la
teorizacion. De un modo curioso, la traduccién canoniza su propia version
mas de lo que lo era el original. Que el original no era puramente
canonico resulta claro desde el momento en que exige traduccioén; no
puede ser definitvo ya que puede ser traducido. (...) La traduccion
canoniza, congela un original y muestra en él una movildad, una

“Wal ter Benjanin, La tarea del traductor. p.78.
%| bid. p.79.

102



www. phi | osophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARClI S
inestabilidad que al principio no se notaba. El acto de la lectura critica,
tedrica, (...) -por medio de la cual la obra original no es imitada o
reproducida sino hasta cierto punto puesta en movimiento vy
descanonizada, cuestionada de un modo que desautoriza su pretension
de autoridad candnica- es similar al que lleva a cabo el traductor.6

Unicamente la traduccién pone al descubierto la muerte del original como original y
descubre en él la fisura a través de la cual otra lengua -la lengua que escapa a la

intencion, la lengua de la verdad, o, la verdad de la lengua- se manifiesta.

(...) si existe una lengua de la verdad, en la cual los misterios definitivos que
todo pensamiento se esfuerza por descifrar se hallan recogidos
tacitamente y sin violencias, entonces el lenguaje de la verdad es el
auténtico lenguaje. Y justamente este lenguaje, en cuya intencién y en
cuya descripcion se encuentra la Unica perfeccidn a que pueda aspirar el
filbsofo, permanece latente en el fondo de la traduccion.®”

En ella se exalta el original hasta una altura del lenguaje que, en cierto
modo, podriamos calificar de superior y pura, en la que, como es natural,
no se puede vivir eternamente, ya que no todas las partes que constituyen
su forma pueden ni con mucho llegar a ella, pero la sefialan por lo menos
con una insistencia admirable, como si esa regidon fuese el ambito
predestinado e inaccesible donde se realiza la reconciliacion y la
perfeccion de las lenguas. No alcanza tal altura en su totalidad, pero tal
altura esta relacionada con lo que en la traduccidbn es mas que
comunicacion.%

La traduccidon -que por decirlo asi, ha de ser fiel a la lengua en lugar de al sentido-,
pone de manifiesto la intima relacidon que existe entre los idiomas, pero la descubre

no como una relacion de semejanza -de equivalencia- sino mas bien como

%®Paul De Man, La tarea del traductor de Walter Benjanmin. p.128.
Wl ter Benjanin, La tarea del traductor. p.84.
% bid. p.82.
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complementariedad. Cada lengua es, en su deseo de alcanzar el lenguaje puro,

apelacion a todas las otras lenguas, llamada de eso que en cada lengua particular

es insustituible e ireemplazable, de eso que en cada lengua, tomada aisladamente,

se revela como falta.

Todo el parentesco suprahistérico de dos idiomas se funda mas bien en el
hecho de que ninguno de ellos por separado, sin la totalidad de ambos,
puede satisfacer reciprocamente sus intenciones, es decir el propdsito de
llegar al lenguaje puro.®®
Poner al descubierto la singularidad, pero a la vez, la imperfeccion de los idiomas, es
la tarea de la traduccion. La traduccion descubre la fuerza y a la vez la debilidad de
cada lengua particular; sélo este descubrimiento... Gnicamente el reconocimiento de
la débil fuerza de que dispone la lengua humana puede dar lugar a la experiencia de
esa otra lengua -no-humana si se quiere- que se anuncia en cada lengua particular,
mas alla de toda intencion.

Para concluir, y a modo de resumen, habria que decir que lo que, ante todo,
se ha puesto de manifiesto aqui, es que pensar la traduccidn es necesariamente
pensar la caida -caida del ser y caida de la lengua-, pensar la lengua humana como
lengua caida, como fractura. La lengua humana es manifestacion de la distancia
gue separa al ser de si mismo; esta distancia es el deseo; la lengua es el lugar del
deseo, lugar de la caida. No hay para el hombre un fuera de la lengua, la lengua no
puede por tanto ser instrumento de comunicacion humana. La lengua es el lugar -el
unico lugar- del ser, el lugar del deseo, el lugar de una cierta experiencia -esa que la

traduccion pone de manifiesto: la experiencia del ser como distancia, como llamada,

“Wal ter Benjanin, La tarea del traductor. p.81.
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como espera, como fragmento; la experiencia de ser siempre e inevitablemente en

version a algo otro, a algo que no es nunca uno mismo.
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VII

LA MUERTE

Somos pecadores no solo por haber probado del arbol de la ciencia, sino
también por no haber probado aun del arbol de la vida.100

10Franz Kaf ka, Consi deraci ones acerca del pecado el dolor |a esperanza y el
cam no verdadero. p.29.
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"Lo grande" y "lo importante" siempre llaman la atencion -en realidad no la

llaman, la dirigen. Al modo de esos amantes que dicen "no tener 0jos mas que para
ella", bien podriamos decir nosotros que "no tenemos ojos mas que para "lo grande”,

ni atencion mas que para "lo importante™. Y, a fin y a principio de cuentas, es grande
e importante lo que ha vencido en este terreno de dominios en el que tan
comodamente nos hemos instalado -o nos hemos dejado instalar. Dominar es tomarse
la palabra, apropiarsela, manejarla no sélo para decir lo que se quiere, sino también
para silenciar a lo otro -donde "lo otro" no dice Unicamente el otro que habla o que
quisiera hablar, sino también eso otro que habla en la lengua, como lengua, eso que
tiene lugar mas alla (o0 mas aca) de cualquier intencion. Logica de la importancia
ésta que declara su "estado de guerra" a mansalva, que instaura su regimiento de
poderes aqui y en la quebrada del aji. Logica de guerra ésta que permite aceptar las
barbaridades mas grandes en nombre de la necesidad -la de vencer. Pero ésta, a
pesar de su mercantilismo -o precisamente debido a él- no es l6gica de deudas: el
precio ha de pagarlo siempre lo pequefio, lo que se ha quitado del camino, lo que se
ha descartado, lo que se ha olvidado a causa de su "insignificancia”.

Légica de la victoria perpetua, del progreso sin reverso, ésta que significa, asi
sin mas -sin menos-... central de controles, oficina de pesos y medidas: aqui se
decreta lo que significa y lo que no significa, aqui se le otorga a cada significado,
segun tamafo y peso, una palabra que le corresponda exactamente,
convencionalmente; asi entonces, segun decreto, cada palabra se vuelve
intercambiable por un significado, cada significado intercambiable por una palabra -
con la salvedad claro, de aquello cuyo escaso valor haga inviable toda

equiparacion. Tal es el poder que se significa a si mismo, se dice constantemente a si
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mismo en el estado de su importancia; él es lo significante y, sin lugar a dudas, lo

significado, puesto que es siempre duefio de si mismo -y de lo demas-... significa
siempre y sin residuos lo que quiere significar.

"Olvido de la propia precariedad", "olvido de la muerte", podria llamarse a
este delirio de grandeza, a esta fascinacion por lo grande... olvido de la impropiedad
-inapropiabilidad- del ser y de la lengua. Dicho de otro modo, lo grande no es mas
gue imagen de una totalidad acabada; y tal imagen sélo se sostiene a distancia.
Guardar férreamente esta distancia es la consigna del poder, ya que, del mismo
modo en que, por ejemplo, al acercarnos a un cuadro hasta perder de vista la
imagen, lo descubrimos como juego de mudltiples trazos, de incontables manchas
diseminadas, asi también cada acercamiento inevitablemente revela que el todo
aparente no es en si mismo mas que fragmentacion y fisura. Lo que se olvida en la
imagen de la totalidad acabada, de la grandeza, es la finitud, el limite que distingue a

cada cosay a cada ser de si mismo.

(...) el mar esta en su bahia terso como un espejo; los bosques suben como
masas inmoviles, mudas, hasta la cumbre de las montafas; alla arriba,
desmoronadas ruinas de castillos, tal y como ya lo estaban hace siglos; el
cielo brilla sin nubes en un eterno azul. Asi lo quiere el sofiador. Que ese
mar se alza y se hunde en miles, pero que miles de olas; que los bosques se
estremecen a cada instante desde las raices hasta la udltima hoja; que en
las piedras de los castillos en ruinas imperan derrumbamientos y grietas
constantes; que en el cielo, antes de que se formen nubes, hierven gases
en luchas invisibles; todo esto tiene que olvidarlo para entregarse a las
imagenes. En ellas tiene reposo, eternidad.10?
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Unicamente a partir de este olvido puede desecharse lo pequefio como fragmento

sin importancia. Olvidar la caducidad es olvidar la pequefiez de lo grande, la
debiidad de toda fuerza humana. La muerte obliga a pensar al ser-mortal como
fragmento, como diseminacidon, como quiebre. Aquello que debe morir es aquello
gue soélo puede ser-en-suspenso, que solo puede ser-en-versidn a su fin, aquello que
ha de considerarse desde siempre y para siempre como inacabado, como
pendiente. El ser-mortal es entonces el ser que espera, por asi decirlo, la
consumacion de su ser, el ser que aguarda aquello que le es radicalmente ajeno,
pero cuya alteridad constituye en la espera que él mismo es, lo mas "propio" de si
mismo, es decir, su no poder ser si mismo mas que en version a algo otro.

La concepcidn burguesa de la lengua, concepciéon de la lengua como
aparato de significacidon convencional, como mero instrumento de comunicacion -
instrumento de la intencidn-, se delata entonces como la concepciéon de un ser que
se declara a si mismo como un "fuera de juego”, como el duefio del juego de las
significaciones -y con ello en el fondo como duefio de su propia muerte; el ser es
para él un "fuera del lenguaje”, intacto, idéntico a si mismo, presente a si mismo en s
mismo. Asimismo, y paradodjicamente, el lenguaje es también aqui un ser idéntico a si,
solido, es decir, desde el punto de vista de la lengua, un ser fuera de la lengua, pero
dependiente en su ser de la intencibn humana; precisamente porque para la
concepcion convencional del lenguaje ser y lenguaje son realidades plenas,
presentes a si, no fisuradas, pueden ser, en el ambito de Ila significacion,

intercambiables, equivalentes. Es aqui donde aflora la relevancia politica y teolégica

olwalter Benjamin, La lejania de |as imigenes, en Discursos interrunpidos I.
p. 152.
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de la concepcion benjaminiana de la lengua. Lo que se juega en la teoria linguistica

no es meramente una concepcion del lenguaje, sino que con ella inevitablemente se
pone en juego una concepcion del ser, una concepcion del poder, del tiempo y de
la historia.

Si ser es ser llamado, entonces este ser s6lo puede entenderse a partir de la
lamada -en la llamada-, en la lengua; sélo puede asumirse con "propiedad" en la
lengua, como fisura, como caida, como fragmento, como deseo. Y es sOlo este
reconocimiento el que hace pensable la redencion, el rescate de lo singular de lo
fragmentado como valor pleno en su alteridad. Asi entonces, no se trataria de
devaluar lo grande, de subvertir el criterio de la importancia -importancia histérica,
politica, ontolégica, etc.-, para llevar al poder a aquello que el poder ha oprimido y
acallado, sino mas bien de comprender que eso que se ha oprimido, que se ha
descartado como precio necesario de la victoria, puede ser rescatado Unicamente
fuera de la esfera del poder y la dominacion, fuera de la esfera de las apropiaciones,
en un ambito que es apertura, acercamiento y escucha -no como escucha el
cazador los movimientos de su presa y se le acerca, sino como escucha y se acerca
quien es llamado a quien lo llama. Importa comprender que no puede haber algo asi
como una redencioén de lo grande, ni de lo importante, puesto que lo grande y lo
importante son sélo imagenes; Unicamente lo singular -y lo singular es
inconmensurablemente pequefio- puede ser redimido, rescatado; y puede serlo,
precisamente porque en lo singular se reconoce la fisura por donde algo otro puede
hacer su entrada: esa alteridad que en un instante fugaz e inmanejable se revela en

lo singular como la conjuncién asombrosa de todos los tiempos y de todos los seres.
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Breaking with the sweeping, imperial overviews of traditional historicism,
Benjamin will therefore focus on the infinitesimal, the overlooked, the
transitory, in order "to detect the crystal of the total event in the analysis of
the small, discrete moment". If read with sufficient attention, any such
moment could reveal itself to be "a muscle strong enough to contract the
whole of historical time" into an apocalyptic Now (Jetztzeit), providing "the
strait gate through which the Messiah might enter".102

La traduccién y la cita permiten pensar la lengua benjaminianamente,
justamente porque las dos, entendidas como las entiende Benjamin, hablan de
descontextualizacién, de limites, de fragmentacion e inapropiabilidad; las dos hablan
de la lengua humana como lengua de remisiones, como lengua del exilio y del
deseo, hablan de una pérdida y a la vez de una promesa, de una catastrofe y al
mismo tiempo de una redencidn; hablan en suma, de un filo, de un borde, de un
espacio y un tiempo limitrofes, interruptores, y de ese espacio y ese tiempo como el

espacio y el tempo de la lengua y del ser.

No existe el tener, existe solamente el ser: ese ser que aspira hasta el ultimo
aliento, hasta la sofocacion.103

12K chard Si eburth, Benjanin the scrivener. p.14.
Ronpi endo con las dogmaticas e inperiales visiones del hi storicisno

tradicional, Benjamin se concentrara, por tanto, en lo infinitesimal, |0 que
se ha pasado por alto, lo transitorio, “para detectar el cristal del evento
total en el andlisis del nmonmento pequefio, discreto”. Si es leido con

suficiente atenci 6n, cual quier nonento de este tipo podria revelarse conb “un
misculo |l o suficientenente fuerte cono para contraer |la totalidad del tienpo
hi stori co” en un Ahora (Jetztzeit) apocaliptico, proporcionando |a “puerta por
donde el Mesias podria hacer su entrada”. (La traduccion es ma).

18Franz Kaf ka, Consideraciones acerca del pecado el dolor la esperanza y e

cam no verdadero. p.25
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En el pecado, en su ley, la lengua humana esta desde siempre arrancada de su

contexto, o habria que decir mas bien, es siempre un fuera-de-contexto. Lengua del

ser en el exilio, del ser que es, por decirlo asi, deseo de ser.

La expulsidon del paraiso es, en su parte esencial un hecho de siempre.
Quiero decir que la expulsion del paraiso es, si definitiva, que la vida en el
mundo es inevitable, pero que la eternidad del hecho (o por decirlo en
términos temporales: la eterna repeticion del hecho) hace posible no sélo
el poder permanecer para siempre en el paraiso, sino el gquedarnos
efectivamente, y siempre, se sepa 0 no se sepa en esta tierra.104

El hombre es desde siempre, un ser caido y su lengua es la lengua de un ser caido -
por decirlo con Benjamin en términos biblicos, un ser expulsado del paraiso de la
lengua, un ser de lengua fragmentada y diseminada. Ahora bien, este "desde
siempre" no ha de tomarse a la ligera -algo de esto se ha dicho ya: "el pecado
original es el acto de nacimiento de la palabra humana". Ya me he referido, en el
contexto de la caida, a la lengua humana y al ser humano, sin embargo, es
indispensable entender que, del mismo modo, sélo a partir de la caida pueden
concebirse el "paraiso” y la "lengua paradisiaca" (lengua inmediatamente creadora
de Dios, e inmediatamente conocedora del hombre -que en verdad en ese estado
no puede llamarse "hombre"). El nacimiento de la palabra humana es al mismo tiempo
el nacimiento del "paraiso" y de la lengua paradisiaca, ya que ambos solo pueden

entenderse como "aquello que se ha perdido”, y el hombre sélo es hombre, y la

104 bi d. p. 27.
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lengua humana sélo es lengua humana debido a esa pérdida.l%> De aqui la

imposibilidad de entender el sery a la lengua -divinos o humanos- en términos de una
linealidad temporal, en términos de identidad y homogeneidad. El paraiso linguistico -
paraiso de la identidad de ser y lenguaje sin residuo sin remision- no es un antes que
retornara algun dia, después de la historia humana, en plena presencia -no es esa
presencia la que ha de rescatarse-, sino un ahora inmanejable -porque no depende
de una voluntad- que interrumpe y transforma de pronto y fugazmente la apariencia
de la homogeneidad temporal, de la identidad del ser, y revela eso otro -ese otro
tiempo, esa otra lengua- que desde siempre late en el corazén de "lo mismo". Asi
entonces, el hombre -y con él también todas las cosas- es desde siempre un ser-en-el-
exilio, y unicamente como ser-en-el-exilio puede tener acceso al paraiso perdido, a
la lengua perdida pues tanto la lengua plena como el paraiso son esa pérdida. Ser en
el exilio es ser en el borde, en el filo de la diferencia, es ser siempre en version, en

relacion, a algo que no es uno mismo.

Es un libre e indudable ciudadano de la tierra, porque esta unido a una
cadena suficientemente larga para permitirle alcanzar cualquier lugar
terrestre, pero no tanto como para que algo pueda arrastrarlo mas alla de
los Iimites de la tierra. Pero es, al mismo tiempo, también un libre e
indudable ciudadano del cielo, porque esta unido también a una analoga
cadena celeste. Ahora bien, si quiere descender a la tierra, lo estrangula el
collar del cielo, si quiere ascender al cielo, lo estrangula el collar de la
tierra. Sin embargo, tiene a su disposicion todas las posibilidades, y lo
siente.106

105 3 caida babélica no es sbélo -segln me parece puede desprenderse del texto
de Benjamin- fractura y disem naci é6n de una |lengua y un ser originarios, sino
tanbi én, astillam ento de un tienpo, de un presente-pleno originario

1%Franz Kaf ka, Consideraciones acerca del pecado el dolor la esperanza y e
cam no verdadero. p.68
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VIl

PRENSA Y EXPERIENCIA
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Sabiamos muy bien lo que era experiencia: los mayores se la habian
pasado siempre a los mas jovenes. En términos breves, con la autoridad de
la edad, en proverbios; proljamente, con locuacidad, en historias; a veces
como una narracion de paises extrafos, junto a la chimenea, ante hijos y
nietos. ¢Pero donde ha quedado todo eso? ¢Quién encuentra hoy gentes
capaces de narrar como es debido? ¢Acaso dicen hoy los moribundos
palabras perdurables que se transmiten como un anillo de generacion en
generacion? (A quién le sirve hoy de ayuda un proverbio? ¢Quién
intentara habérselas con la juventud apoyandose en la experiencia?107

Dije al comienzo que lo que me interesaba poner de manifiesto era que la
concepcion benjaminiana de la lengua es inseparable de la nocion de experiencia,
que la lengua, en dltimo término, so6lo podia entenderse como una cierta
experiencia. Todo lo dicho hasta aqui, apunta en esa direccion. La diferencia, la
constante remisibn a algo otro que si mismo que se da a la vez en el sery en la
lengua, en tanto el ser y la lengua se revelan como escision, como fractura, como
deseo, no puede ser dicha, ni puesta de manifiesto por un lenguaje entendido como
instrumento de comunicacion, como modo de decir lo que se quiere decir. La
diferencia no es jamas objeto de la intencidon ni de la comunicacion; la diferencia no
es objeto, no puede apresarse ni manipularse, no puede transmitirse como
tradicionalmente creemos transmiten los significantes sus significados.

La concepcion de un lenguaje cuya maxima aspiracion es la transparencia

linguistica, el decir exactamente lo que se quiere -como si el lenguaje fuera una
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ventana limpia -olvidable- a través de la cual pudiéramos hacer llegar a los otros lo

gue queremos hacerles llegar (y eso que queremos hacerles llegar fuera un algo
pleno, idéntico a si mismo)-, es una concepcion para la cual la diferencia solo puede
manifestarse como subversion. Dicho de otro modo, todo lenguaje es juego de
diferencias, sin embargo, la "consistencia" tedrica -y practica, por supuesto- de la
concepcion convencional depende de la habilidad con que se logre desterrar del
campo de la lengua y del ser -al menos en apariencia- toda diferencia, para poder
convertirlo asi en instrumento para decir lo mismo, para decir la identidad del ser a
través de una lengua que es también igual a si misma. Pero la diferencia no es un
"algo" que pueda ser dicho -ni expulsado-, sino, en cierto sentido, el decir mismo, el
juego de remisiones que se da entre la lengua y el ser, y que por cierto, no es ni
lengua ni ser.108 Dicho de otro modo, la diferencia no es un ser, sino aquello que da
lugar a y que se manifiesta como diferencia en ese juego de remisiones que son el ser
y la lengua. Solo asi puede entenderse esa ultima frase de Benjamin en "Sobre el

lenguaje en general y sobre el lenguaje del hombre™:

Toda lengua superior es traduccion de la inferior, hasta que se despliega,
en la Ultima claridad, la palabra de Dios, que es la unidad de este
movimiento linguistico.109

107\Wal t er Benj amin, Experiencia y pobreza, en Discursos interrunpidos |. p.167
18No se trata -y éste es el peligro de querer decir la diferencia- de pensar
la diferencia conp ser, conb un ser entre otros -de entre todos el mAs grande,
el mhs inportante- ni de instaurar un reino y un poder de la diferencia conp
se han instaurado | os reinos y poderes de |la identidad

194l ter Benjamin, Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de |os
honbres. p. 103
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La palabra de Dios no existe, no se dice mas alla de la lengua humana como otra

lengua, como otra palabra, sino que ha de entenderse mas bien como el
acontecimiento mismo de la lengua -y del ser-, como el "tener lugar" del movimiento
linguistico en su totalidad. La palabra de Dios no es otra palabra, sino palabra de lo
otro; no es otra lengua, sino lengua de lo otro, lengua de la lengua.

Pero ¢donde intento llegar con esto? Pues justamente a hacer ver (intencién y
transparencia... condena inevitable ésta, especialmente en eso que se llama
filosofia, de tener que "querer decir algo") que la lengua de la pura expresion, ese
lugar y ese tiempo donde el ser es su lengua porque es pura expresion, esta siempre
mas aca o mas alla, de cualquier intencion. En otras palabras, que s6lo donde muere
la intencidn nace la lengua, que s6lo donde muere la intencion habla la lengua
como lengua. Se trata entonces de una lengua que no es instrumento dominable,
gue no es manejable... de una lengua que es el lugar y el tiempo de una experiencia,
gue puede Unicamente vivirse como experiencia. Dicho de otro modo: la muerte de
la intencion da lugar a la experiencia, o, digamos también: la muerte de la intencion
es la experiencia. Sin lugar a dudas, todas estas afirmaciones aluden a un concepto
particular de experiencia. Por lo pronto, podemos decir que tal concepto es
inseparable de aquello que en la lengua es mas que comunicacion de contenidos,
inseparable de la distancia que separa al ser y a la lengua de si mismos, inseparable
de esa diferencia. Existe, sin embargo, una concepcion de la experiencia que no
concuerda para nada con la que aqui he propuesto; se trata de una experiencia

vivida, por asi decirlo, a resguardo del lenguaje; una experiencia para la cual el
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lenguaje no es otra cosa que el medio a traveés del cual ella puede, como contenido,

ser comunicada a otros.

Ahora bien, la prensa -y, por razones practicas, cuando hable de la prensa me
referiré en particular al periédico-, en su intencibn de comunicar "noticias”, es una de
las manifestaciones mas patentes y cotidianas de un lenguaje instrumentalizado.
Mostrar que sus intenciones, que su uso del lenguaje, veda todo acceso a la
experiencia verdadera, que transforma y empobrece el concepto mismo de

experiencia, es el objetivo de este ultimo capitulo.
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La noticia

Para Proust, depende del azar la circunstancia de que el individuo
conquiste una imagen de si mismo o se aduefie de su propia experiencia.
Depender del azar en tal cuestidon no resulta en modo alguno natural. Los
intereses interiores del hombre no tienen por naturaleza ese caracter
iremediablemente privado, sino que lo adquieren Unicamente cuando
disminuye, debido a los hechos externos, la posibiidad de que sean
incorporados a su experiencia. El periédico es uno de los tantos signos de
esta disminucion. Si la prensa se propusiese proceder de tal forma que el
lector pudiera apropiarse de sus informaciones como partes de su
experiencia, no alcanzaria de ninguna forma su objetivo. Pero su objetivo
es justamente lo opuesto, y lo alcanza. Su propésito consiste en excluir
rigurosamente los acontecimientos del ambito en el cual podrian obrar
sobre la experiencia del lector. Los principios de la informacion periodistica
(novedad, brevedad, inteligibiidad y, sobre todo, la falta de toda
conexion entre las noticias aisladas) contribuyen a dicho defecto tanto
como la compaginacion y el estilo linguistico.110

Mantenerse informado parece ser hoy una especie de necesidad para el
ciudadano "educado". Bastan unos cuantos dias de aislamiento -sin acceso a
noticiarios ni a periédicos- para que nos dejemos invadir por una callada pero
persistente incomodidad, para que un extrafio sentimiento de culpa se deje caer
sobre nosotros. No me parece que esto se deba simplemente a que hoy, ademas del
tiempo, también la informacion valga su peso en oro. Este desasosiego tiene, a mi
modo de ver, un alcance mas amplio, y desde cierto punto de vista, bastante mas

interesante. Es como si, de pronto, y casi sin darnos cuenta, hubiésemos sido
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expulsados del curso de la historia, como si, subitamente, la historia hubiese

comenzado a desarrollarse a nuestras espaldas.

Ha sido mérito de los calendarios haber unido el reconocimiento de la
calidad a la medicién de la cantidad, en cuanto dejan en blanco, por asi
decirlo, en los dias de fiesta, los espacios del recuerdo. El hombre que
pierde la capacidad de tener experiencias se siente excluido del
calendario. El ciudadano conoce esta sensacion los dias domingo.111

¢No sera el contacto con la informacion periodistica, una especie de antidoto contra
esta sensacion? ¢(No sera para evitar sentirse expulsados del calendario y del paso de
la historia, que tantos ciudadanos consagran hoy devotamente sus mafanas
dominicales a la lectura del periédico?

Sentir que lo importante, que lo que tiene relevancia historica, ocurre siempre
fuera del "espacio propio”, parece ser un signo caracteristico de nuestra época. Y
aqui alguien podria suspirar y dar gracias por la invencion de la prensa, pues es ella
la que fielmente nos vincula a ese mundo de acontecimientos relevantes de los que
de otro modo no participariamos. Pero ¢se trata verdaderamente de que lo
importante, lo digno de mencionarse, ocurre solo en el ambito de "lo publico"? ¢No
sera mas bien que hemos perdido la capacidad de relacionarnos con "lo propio" de
manera auténtica? ¢No serd mas bien que, como explica Benjamin, hemos perdido
"la capacidad de tener experiencias'? El "espacio propio" parece hoy estar vacio.

Nadie "tiene ya faciimente algo "de si para contar" al prgjimo".112

1o0walter Benjanmin, Sobre algunos temas en Baudelaire, en Ensayos escogi dos.

pp. 9-10.
1wal ter Benjamin, Sobre al gunos temas en Baudel aire. p.23.
12 hi d. p. 10.
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Tal vez todo esto podria llevar a pensar que, inevitablemente, también la

experiencia se ha trasladado al ambito publico; que lo que hoy pasa a formar parte
de la experiencia individual es justamente aquello que tiene "relevancia histérica"113 |
aquello que parece digno de contarse. Este es precisamente el empobrecimiento
del concepto de experiencia con el que ha colaborado la prensa. Ella reduce la
experiencia a un caudal de informaciéon que vamos acumulando de manera
consciente en el recuerdo, y del cual podemos echar mano en cualquier momento.
Este empobrecimiento corresponde a "una sociedad en la que el ejercicio se
atrofia"114; y este ejercicio -digamoslo aqui, aungque soélo sea cripticamente- es, en
ultimo término, el ejercicio de la receptividad.

Ahora bien, lo que pretendo mostrar aqui, es que la estructura del
"acontecimiento publico” con que nos mantiene en contacto la prensa, se opone de
modo radical a la estructura de la experiencia -de la experiencia como la presenta
Benjamin, y como la entiendo yo en relacién a su concepcion del lenguaje. Para ello
analizaré como, en manos de la prensa, tales acontecimientos se transforman en
objetos de informacion, con lo cual toda posibilidad de que el lector los incorpore a
su propia experiencia queda excluida. Quisiera, al mismo tiempo, poner de manifiesto
gue esta exclusidon y que el concepto mismo de "acontecimiento”" como objeto de
informacion, se deben en gran medida, a la concepcion del lenguaje sobre la que se
sostiene la prensa, y a la concepcidon de la temporalidad que va inevitablemente

ligada a ella.

13Cuando digo “relevancia histérica” ne refiero a eso que a ojos de la
concepci 6n tradicional de |la historia parece rel evante.
nal ter Benjamin, Sobre al gunos temas en Baudel aire. p. 34.
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La noticia en el periddico pretende reproducir, a través del lenguaje, aquello

gue se ha hecho notar, aquello que ha llamado la atencion -o deberia mas bien
decir, aquello en b que la atenciéon se ha fijjado-, lo importante, lo novedoso. El
lenguaje es el medio a través del cual la noticia es comunicada al publico. La noticia
es el contenido de la comunicacion, pero la comunicacion misma, el lenguaje a
través del cual lo ocurrido se comunica, tiene que permanecer callado,
transparente, olvidado, para que el en-si de lo sucedido, pueda ser visto tal como
fue, por todo aquél que no estuvo ahi para presenciarlo. La relacion que la prensa
establece entre el acontecimiento y el lenguaje es entonces idéntica a la que
convencionalmente se supone existe entre el nombre y la cosa nombrada. En base a
esto apela entonces a la "objetividad"; y eso que conocemos como "estilo
periodistico”, es, supuestamente, su manifestacion mas clara. La idea es que todas las
noticias se lean como si fueran escritas por la misma mano -idealmente, la mano de
un Dios omnisciente. Debe resultarle obvio al lector que el acontecimiento es, y
siempre sera el mismo, sin importar quien lo comunique -esto, por supesto, si quienes lo
comunican han sido entrenados en el arte de la observacion y comunicacion
objetiva. La mismidad del acontecimiento es lo que la noticia parece reproducir.
Para ello, hay que suponer, ante todo, que el acontecimiento es idéntico a si mismo,
gue es un algo acabado, entero, independiente de cualquier mirada particular que
lo enfrente, independiente de su comunicacion. Digamos entonces que, desde el
punto de vista de la prensa, el acontecimiento es un hecho. En términos temporales,
esto quiere decir que el acontecimiento comunicado forma parte de un pasado
absoluto, cerrado sobre si mismo, agotado e imperturbable; un pasado que el

presente puede traer a colacion plenamente, es decir, tal cual fue. La Unica relaciéon
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que, por lo tanto, puede establecerse con él es la de pertenencia; soélo

apropiandonoslo entramos en contacto con él. Esta apropiacion es la que la prensa
lleva a cabo al transformar el acontecimiento en objeto de informacioén. Y ésta es
también, la unica relacién que con la informacion puede establecer el lector... si le
parece importante, la agrega al caudal de informaciones que ya ha acumulado. El
lector se enfrenta a lo sucedido como algo que ha sucedido a distanciall> , como
algo que, a pesar de su importancia histérica, no le incumbe mas que
tangencialmente -le incumbe verdaderamente, sélo en la medida en que puede
verse afectado por sus consecuencias- algo que reconoce como importante en-si,
pero que no tiene, por lo general, repercusion sobre su propia vida. El lector se
acerca imaginariamente a los lugares y los hechos mencionados; guardando la
distancia que su indiferencia le impone, los compadece, los aplaude o los maldice,
hace sus calculos si es necesario, y se dedica luego a lo suyo; la noticia queda
siempre fuera del campo de la experiencia -y no sélo de la suya, sino fuera del
campo de toda experiencia.

Es necesario comenzar a diferenciar ya, de modo mas preciso, y en relacion
con la cuestion del lenguaje y la temporalidad, la acumulacion de informacién de lo
gue aqui ha de entenderse como experiencia. Para ello, un par de citas de "Sobre

algunos temas en Baudelaire" resultan ser claves.

15Curi osanmente, se trata aqui de una distancia que resulta ser conpletanente
franqueabl e, una distancia que, conpb el hilo de una cafia de pescar, se lanza o
se recoge a voluntad. No inporta cuan |lejos hayan ocurrido |las cosas, esa
lejania no tiene, en el fondo, nada que ver con el en-si del acontecimn ento.
Hoy, gracias a |la prensa podenps decir: “Esto ha ocurrido en la China”, con |la
nm sma seguridad con que decinpbs: “Esto ha ocurrido en |la esquina de m casa”
s6l o que, en térm nos histoéricos -no personal es-, |la China suele parecer mucho
Mas i nportante.
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En efecto, la experiencia es un hecho de tradicién, tanto en la vida
privada como en la colectiva. La experiencia no consiste principalmente
en acontecimientos fijados con exactitud en el recuerdo, sino mas bien en
datos acumulados, a menudo en forma inconsciente, que afluyen a la
memoria.116

La rigida exclusion de la informacidn respecto al campo de la experiencia
depende asimismo del hecho de que la informacidbn no entra en la
“tradicion".117
Comencemos por referirnos a la diferencia entre eso que Benjamin describe como
"acontecimientos fijados con exactitud en el recuerdo” y los "datos acumulados, a
menudo en forma inconsciente, que afluyen a la memoria". La primera descripcion

coincide perfectamente

con eso que aqui he llamado "acumulacion de informacion'. El hecho de que
sepamos cuando y como ocurrid algo, o que recordemos ese saber, no quiere, en
ningun caso, decir que lo ocurrido haya pasado a formar parte de nuestra
experiencia. Por el contrario, sera precisamente la experiencia la que pondra en tela
de juicio la aparente inmutabilidad de ese "cuando"y ese "como". La experiencia no
consiste en una serie de recuerdos precisos e inmutables, sino mas bien en la
rememoracion de "datos" que muchas veces, en su momento, pasaron inadvertidos.
Claro que decir "en su momento" resulta bastante problematico, pues "su momento”
es en realidad el momento de una conjuncion temporal. El modelo de la cita puede

ayudarnos a entender esta conjuncion. La afluencia de esos datos a la memoria, es,

18\\al t er Benj amin, Sobre al gunos temas en Baudel aire. p.8.
17 pid. p. 10.
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por asi decirlo, la cita del pasado; pero no de un pasado "tal cual fue", sino mas bien

de un pasado que alcanza, en el presente, una especie de débil consumacioén. En
otras palabras, no es la plenitud de los hechos lo que se rememora y lo que forma
parte de nuestra experiencia, sino aquello que en el pasado ha quedado pendiente,
ha pasado inadvertido y que cobra -en el presente- vida en la memoria; aquello que
de pronto retorna, pero retorna a mostrarnos la cara oculta de lo obvio, la cara

inadvertida de los acontecimientos.

Pasabamos horas siguiendo la aguja de la cual colgaba perezoso un hilo

gordo de lana. Sin decirlo, cada uno se ponia a coser y embastar platos de

carton, limpiaplumas, fundas, bordando flores de acuerdo con los dibujos. Y

mientras el papel se abria a la aguja con un ligero crujido, yo caia de vez

en cuando en la tentacion de enamorarme del enrejado del envés, el cual

se volvia cada vez mas enredado, en &anto que la parte del haz iba

aproximandome a la meta.118
La tradicion se refiere, sin duda, a una cierta continuidad, pero también, a la vez, a
una especie de interrupcion. Se trata, por decirlo de algun modo, de una
continuidad que s6lo se vuelve patente en el instante interruptor que es la
rememoracion. De pronto, lo que se vuelve consciente es lo que la continuidad ha
ido tejiendo subrepticiamente. La experiencia es un hecho de tradiciéon, pero la
tradicidon no ha de entenderse como una serie de preceptos que se entregan -como
si hubiesen sido anotados claramente en un libro- de generacién a generacion, sino
mas bien como aquello que se ha ido escribiendo entre las lineas y que aflora, de

pronto, en un instante de reconocimiento, como lo relevante, como lo que ha

dejado huellas.

18£\al ter Benjamin, Infancia en Berlin hacia 1900. pp.116-117.
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La informacion periodistica excluye de si toda experiencia, precisamente

porque escapa al ambito de la tradicion. No hace mas que entregar -como en
bandeja- el en-si (siempre uno y el mismo) de lo sucedido; y su seleccion apela ante
todo, a la novedad.

La novedad es una cualidad independiente del valor de uso de la
mercaderia. Es el origen de la apariencia, inevitable en las imagenes que
produce el inconsciente colectivo. Es la quintaesencia misma de la falsa
consciencia cuyo agente infatigable es la moda.11?
No existe en el periédico, conexion alguna entre las diferentes noticias que leemos.
Junto a la descripciéon de un partido de futbol, facilmente podemos encontrar la de
una masacre. Cambiamos de tema con una facilidad abismante -y logramos hacerlo,
justamente porque lo que leemos no pasa de ser un tema para nosotros. En este

sentido, la lectura del periédico tiene, a mi modo de ver, la misma estructura que

Benjamin descubre en el juego de azary en el trabajo mecanizado:

Cada intervencion en la maquina esta tan herméticamente separada de
aquella que la ha precedido como un coup de la partida de azar del coup
inmediatamente precedente. Y la esclavitud del asalariado hace en cierta
forma pendant a la del jugador. El trabajo de ambos esta igualmente libre
de contenido.120

El juego rechaza los 6érdenes de la experiencia.l?!

El hecho de comenzar siempre de nuevo es la idea regulativa del juego
(como del trabajo asalariado).122

U\l ter Benjamin, Paris capital del siglo XIX, en Sobre el programa de |la
filosofia futura y otros ensayos. p.135.

120\al t er Benj amin, Sobre al gunos temas en Baudel aire. p.27.

121 hi d. p. 28.

122 hi d. p. 28.

127



www. phi | osophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARClI S

Del mismo modo, también el lector de noticias comienza, con cada noticia que lee,
siempre de nuevo y desde el principio. El juego de azar, el trabajo mecanizado y la
informacién periodistica rechazan los 6rdenes de la experiencia puesto que
clausuran todo acceso a la lejania temporal -todo acceso a la tradicidn-; nos
condenan a un presente que reproduce con exactitud y sin residuos un pasado
siempre igual; nos expulsan de esa distancia que es el deseo -el pasado como deseo
de una consumacion que jamas tiene lugar; el presente como manifestacion del
deseo de un pasado que no ha alcanzado su plenitud. La experiencia nada tiene
gue ver con la aparicion y conservacion intacta de lo "nuevo", sino mas bien con la
"transformacion” de lo antiguo. "Yo, en cambio, no pensaba conservar lo nuevo, sino

renovar lo antiguo".123

El deseo, en cambio, pertenece a los 6rdenes de la experiencia. "Lo que se
desea de jOovenes, se tiene en abundancia de viejos’, dice Goethe.
Cuanto antes se formula en la vida un deseo tanto mas grandes son sus
perspectivas de cumplirse. Cuanto mas lejos en el tiempo se halla un deseo
tanto mas puede esperarse su realizacion. Pero lo que lleva lejos en el
tiempo es la experiencia, que lo llena y articula. Por ello el deseo realizado
es la corona reservada a la experiencia.l24

Nada hay ni en la escritura ni en la lectura del periédico que se asemeje
remotamente al deseo. Hay por el contrario, la intencién de decir exactamente lo
gue ha ocurrido, de reproducirlo fielmente a través de las palabras; hay la suposicion

de haberlo dicho, de haberlo reproducido; hay también, en la lectura medio

mecanizada de las noticias, la avidez por informarse, por saberse -aunque sea solo

125\l ter Benjanmin, Infancia en Berlin hacia 1900. p. 105.
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remotamente mediante la acumulacidon de informacion- participe de la masa

incesante de acontecimientos que luego habra de conocerse como "historia". Pero
de lejania, de espera, de inapropiabilidad, de tradicion, de deseo y experiencia, no
hay ni la mas remota huella. Todo lo ocurrido tiene lugar a distancia de la distancia, a
distancia del deseo que permite comprender la historia no como una serie de hechos
consumados que se dejan atras como las hojas muertas de cada otofo, sihno como

una espera, como el instante que precede a toda consumacion.

El momento decisivo de la evolucidn humana esta siempre en transcurso.
Por eso tienen razén aquellos movimientos espirituales revolucionarios que
declaran insignificante todo lo anterior, ya que, efectivamente, no ha
sucedido nada todavia.1?5

El Mesias llegara s6lo cuando no haga falta, llegara solo un dia después de
su propia llegada, no llegara el ultimo dia, si no en el ultimisimo.126

SOlo el Mesias mismo consuma todo suceder histérico, y en el sentido
precisamente de crear, redimir, consumar su relacibn para con lo
mesianico. Esto es, que nada histérico puede pretender referirse a lo
mesianico por si mismo. El reino de Dios no es el telos de la dynamis
histérica; no puede ser propuesto aquél como meta de ésta. Visto
histéricamente no es meta, sino final. Por eso el orden de lo profano no
debe edificarse sobre la idea del Reino Divino (...).127

El orden de lo profano tiene que erigirse sobre la idea de felicidad.128

125\al t er Benj amin, Sobre al gunos temas en Baudel aire. pp.27-28.
125Franz Kaf ka, Consi deraci ones acerca del pecado el dolor |a esperanza y el
cam no verdadero. p.55.

126 hi d. p. 65.
2I\\al t er Benj anin, Fragmento Teol 6gico-Politico, en Discursos Interrunpidos I.
p. 193.

128] bi d. p. 193.
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(...) la imagen de felicidad que albergamos se halla enteramente tefida
por el tiempo en que de una vez por todas nos ha relegado el decurso de
nuestra existencia. La felicidad que podria despertar nuestra envidia existe
sOlo en el aire que hemos respirado, entre los hombres con los que
hubiésemos podido hablar, entre las mujeres que hubiesen podido
entregarsenos.129

Y aqui comienza a descubrirse ya el modo en que todo esto se relaciona con
el lenguaje, el sentido en que experiencia e informacioén se relacionan, de manera

ineludible, a dos concepciones de lenguaje que se excluyen entre si.

Existe una especie de competencia historica entre las diversas formas de
comunicacion. En la sustitucion del antiguo relato por la informacién y de la
informacion por la "sensacion" se refleja la atrofia progresiva de la
experiencia. Todas estas formas se separan, a su turno, de la narracién, que
es una de las formas mas antiguas de comunicacion. La narracion no
pretende, como la informaciéon, comunicar el puro en-si de lo acaecido,
sino que lo encarna en la vida del relator para proporcionar a quienes
escuchan lo acaecido como experiencia. Asi en lo narrado queda el signo
del narrador, como la huella de la mano del alfarero sobre la vasija de
arcilla.130

La lengua es el lugar de la experiencia -no el medio a través del cual ésta se
comunica-, el lugar del deseo y la rememoracion. No hay experiencia fuera de la
lengua. No existen los hechos consumados en el orden de la experiencia, lo que hay
es un presente que tiene lugar como cita

de un pasado pendiente; ese lugar es la lengua: lugar de manifestacion del ser

espiritual que en ella se comunica, no instrumento a través del cual se dice lo

acabado. Si los acontecimientos fueran -como postula la informacién- idénticos a si

2%l ter Benjanin, Tesis de filosofia de la historia. p.178.
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mismos, no podrian ser dichos. Claro que, desde el punto de vista de la informacion,

tales hechos s6lo son comunicables como hechos porque en relacion a la
experiencia, todos son idénticos entre si, es decir, carentes de contenido. En ultimo
término, la informacion es la erradicacion de una verdad: la verdad de nuestra
situacion, la verdad de la espera que somos, de la espera que es la historia humana.

Finalmente, quisiera referirme, aunque sea solo brevemente, al concepto de
"aura". El problema de la experiencia so6lo puede entenderse en profundidad al
relacionarlo con este concepto.

Benjamin relaciona la cuestion del aura principalmente a la obra artistica, y su
desmoronamiento, a la aparicion de la reproduccién técnica de la obra de arte. Me
parece, sin embargo, que el concepto de aura, y el de su decadencia, se relaciona
también de modo directo con otros fenébmenos. Tal concepto ayudara a entender
aqui eso que en los acontecimientos escapa a toda apropiaciéon, a cualquier

reproduccion. Comencemos por lo siguiente:

¢Pero qué es propiamente el aura? Una trama muy particular de espacio y
tiempo: irrepetible aparicibn de una lejania, por cerca que esta pueda
estar. (...) Hacer las cosas mas proximas a nosotros mismos, acercarlas mas
bien a las masas, es una inclinacion actual tan apasionada como la de
superar lo irrepetible en cualquier coyuntura por medio de su
reproduccion. Dia a dia cobra una vigencia mas irrecusable la necesidad
de aduefarse del objeto en la proximidad mas cercana, en la imagen o
mas bien en la copia.13!

130\Wal t er Benj amin, Sobre al gunos temas en Baudel aire. p. 10.
Blywalter  Benjamn, Pequefia historia de la fotografia, en Discursos
interrunpidos |I. p.75.
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Acercar las cosas -y esto puede decir también: acercar los acontecimientos- a

nosotros mismos, superar lo irrepetible mediante la reproduccion y adueiarse del
objeto, es precisamente lo que hace la prensa al comunicar sus noticias. Acerca
cualquier acontecimiento -incluso el mas distante- y lo entrega como objeto
reproducible a las masas de lectores. "Esto es lo que ha sucedido”, declara la prensa,
y no es necesario haber estado alli para acceder a ese conocimiento. ¢Pero qué es
lo que tal acercamiento pasa por alto? Pues bien, lo que ignora es precisamente una
distancia, una distancia que tiene, por asi decirlo, dos caras: una, es la que separa al
observador de lo observado -sin importar la cercania fisica en que tenga lugar el
acontecimiento-; esa distancia es infranqueable e impide cualquier apropiacion,
cualguier manipulaciéon del acontecimiento como objeto de informacién. Pero esta
distancia va ligada necesariamente a otra, mas dificil, si se quiere, de asumir, a saber,
aquella que separa a todo acontecimiento, a todo ser, de si mismo, "una trama muy
particular de espacio y tiempo". Esta distancia se relaciona de manera directa con el
hecho de que nada histérico -ni el ser ni la lengua- puede por si mismo y en si mismo
alcanzar su plenitud. La lengua es llamada, invocacioén, alusion; sélo es en version al
ser que invoca. Por otra parte, tampoco el ser es un algo pleno, un en-si; el ser es lo
llamado a ser, es decir, es solo en version a la llamada, es so6lo en version a la lengua
en que se dice como ser-lamado. Esta constante e inevitable remision del ser a la
lengua y de la lengua al ser es lo que da lugar a la historia. Nada humano, nada
histérico es plenamente.

Esta falta de plenitud es lo que da lugar al tiempo, lo que hace del presente

una cita del pasado, pero no de un pasado tal-cual-fue, sino de un pasado que
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aguarda desde siempre, su consumacion, un pasado que desaparece en el instante

mismo en que el presente lo reconoce, un pasado que es siempre un "ya no".

La verdadera imagen del pasado transcurre rapidamente. Al pasado solo
puede retenérsele en cuanto imagen que relampaguea, para nunca mas
ser vista, en el instante de su cognoscibilidad.132

Este es el instante del reconocimiento de la lejania insuperable que separa a todo
acontecimiento y a todo ser de si mismo; ese instante es irrepetible, irreproducible.
Comunicar un acontecimiento como si estuviera clausurado, como si fuera un
paquete muerto -y en su muerte, eterno-, es anularlo como acontecimiento, es
ignorar la lejania que hace del acontecimiento un acontecimiento. Nada en el
lenguaje de la prensa, en su modo de "comunicar’, da cuenta de esta lejania, de la
diferencia que da lugar al acontecer; y no lo hace precisamente porque esta
distancia es lo que el acontecimiento tiene de inapropiable, de inaccesible... "lo
esencialmente lejano es inaccesible (...)"133. El aqui y ahora de cada acontecimiento
-un aqui y ahora que es la manifestacion irrepetible de una lejania (la lejania del ser a
si mismo), un aqui y ahora que es deseo de ser, que es llamada, y a la vez, respuesta
a otra llamada- eso es lo que la informacion pasa por alto. Esta manifestacion es el

aura.

La experiencia del aura reposa por lo tanto sobre la transferencia de una
reaccion normal en la sociedad humana a la relacién de lo inanimado o
de la naturaleza con el hombre. Quien es mirado o se cree mirado levanta

B2\Wal ter Benjamin, Tesis de filosofia de la historia. p.180.
133\Wal t er Benj amin, Sobre al gunos temas en Baudel aire. p. 36.
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los ojos. Advertir el aura de una cosa significa dotarla de la capacidad de
mirar.134

Esto comienza a sonar como un eco de aquello que en el nombre no era meramente
espontaneidad, sino también y obligatoriamente, receptividad. El nhombre que el
hombre le da a las cosas depende de la forma en que las cosas se comunican con
él. Y ahora me arriesgaria a decir que, advertir la existencia de esta comunicacion -
gue inevitablemente desemboca en el nombre como traduccion- es advertir el aura
de la cosa, es dotarla de la capacidad de alzar la mirada y llamarnos. Y llevando el
asunto un poco mas lejos, diria que el encuentro de esas miradas -que son también
llamadas- es la lengua humana.

La prensa destruye el aura de todo lo que toca, les niega a los
acontecimientos la capacidad de alzar la mirada -de manifestar su lejania-, los
reproduce como cosa muerta. Esto es lo que la desaloja -y nos desaloja- del ambito
de la experiencia, pues es precisamente al alzar la mirada, al lamarnos, al interrumpir
la aparente continuidad y homogeneidad del tiempo y de la intencion, que las cosas
y los acontecimientos pasan a formar parte de nuestra experiencia... una experiencia
qgue es la interrupcidn de nuestra propia voz, de nuestra propia escritura, la
manifestacion en ella de otra voz, de otra escritura, de algo que no somos Nosotros.

Al pretender comunicar el en-si de lo ocurrido, la prensa declara,
secretamente por cierto, haber comunicado lo incomunicable, haber consumado lo
humanamente inconsumable.

¢No es éste acaso el camino que lleva al hombre, méas alla de la lengua, a

presenciar el fin de la historia?

134 bi d. p. 36.
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CONCLUSION
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Quisiera, para concluir, volver al titulo de este libro que, de algun modo,
parece haber quedado de lado. No hacen falta, sin embargo, demasiadas
explicaciones para comprender como se relaciona todo lo dicho hasta aqui
respecto del lenguaje y la experiencia con la cuestidon del exilio. Ante todo, habria
gue decir que la lengua, humanamente entendida, no puede mas que concebirse
como lengua del exilio. Tal afrmacidén apunta, por una parte, al reconocimiento de la
impropiedad de todo lenguaje. Estamos condenados a una lengua que jamas nos es
propia; y esto no dice: "estamos condenados a hacer uso de una lengua que no nos
es propia”, sino mas bien: "estamos condenados a ser en una lengua que no nos es
propia". Somos la lengua en el exilio; somos en lengua extranjera.

Por otra parte, decir que la lengua es lengua del exilio, es, inevitablemente,
ligar la probleméatica de la lengua y del ser, a la del tiempo y el espacio. El exilio
implica la lejania y la falta de un lugar y un tiempo especificos, un lugar y un tiempo al
gue se tiene acceso Unicamente como falta, como lejania. Tal lejania, tal falta, se
manifiesta en la lengua y en el ser como deseo: deseo de un tiempo pleno, de un
lugar pleno... deseo de la plenitud del ser y de la lengua. La manifestacion de ese

otro tiempo, de ese otro lugar en la lengua humana como lo que se ha perdido,
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como lo que ha huido, no puede tener lugar mas que como experiencia. El exilio no

es un estado, sino mas bien un modo particular de relacionarnos con algo que nos es
radicalmente ajeno. El exilio es la experiencia de ser en version a un lugar, a un
tiempo, a una lengua, que existe solo fuera de nuestros dominios, un lugar y un tiempo
gue no esta en nuestro poder visitar y del cual, sin embargo, dependemos; un lugary
un tiempo, una lengua, por la cual y en la cual somos desde siempre... lamados a ser.
Ahora bien, llevando la cosa un poco mas lejos, habria que decir que el
tiempo y el lugar del exilio -exilio del ser y de la lengua- es también el tiempo y lugar
de la historia. Con ello se pone de manifiesto una cuestion a la que no me he referido
explicitamente, y que sin embargo ha estado latente en practicamente todo lo
tratado en este libro; me refiero a la intima relacion que existe entre lenguaje e
historia. Y es a esta relaciobn a la que quisiera referirme muy brevemente para
terminar... para presentar el final simplemente como comienzo de otra lectura.
Concebir la historia como historia del exilio es concebirla como consecuencia
inmediata de la caida, o mas bien, como la caida misma. No existen en tal historia los
hechos consumados, no puede hacerse en ella la distincion entre los grandes
acontecimientos y los pequefios, entre lo importante y lo sin importancia. "Nada de lo
gue una vez haya acontecido ha de darse por perdido para la historia"135. La historia
no es esa sucesidon de datos, de hechos consumados, que los vencedores van
anotando uno tras otro, y con tinta indeleble, en el libro de lo que merece ser

recordado.

Los respectivos dominadores son los herederos de todos los que han
vencido una vez. La empatia con el vencedor resulta siempre ventajosa

35Wal ter Benjamin, Tesis de filosofia de la historia. pp.178-179.
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para los dominadores de cada momento. (...) Quien hasta el dia actual se
haya llevado la victoria, marcha en el cortejo triunfal en el que los
dominadores de hoy pasan sobre los que también hoy yacen en tierra.
Como suele ser costumbre, en el cortejo triunfal llevan consigo el botin.136

Esta no es mas que la historia de la intencion, la historia de la arrogancia: ésa que
cree decir -que cree establecer- simple y plenamente lo que quiere decir -lo que
quiere establecer. Esta no es mas que la historia de un dominio mal entendido, la
historia barbara de ese poder que con desfachatez se atreve a declarar: "los
vencedores no se defienden porque son los que escriben la historia".

Importa, ante todo, haber comprendido que no se trata aqui meramente de
una comparacion; no es que la historia se asemeje de algun modo al lenguaje, sino

mas bien de que la historia no puede sino concebirse como lenguaje.

No hay acontecimiento o cosa en la naturaleza animada o inanimada que

no participe de alguna forma de la lengua, pues es esencial a toda cosa

comunicar su propio contenido espiritual.137
Asi entonces, concebir la historia como lenguaje es concebirla como aquello que
tiene lugar mas alla de toda intencién, mas alla de todo dominio. La historia no puede
ser la historia de la victoria ni de los vencedores, porque "no ha sucedido nada
todavia'. Mas alla de todo control, mas alla del poder, y en el exilio, la historia
humana se escribe como historia de la fragmentacion, como historia de una pérdida,

como historia del deseo.

136 pi d. p.181.
B3\\al t er Benj amin, Sobre el |enguaje en general y sobre el |enguaje de |os
honbres. p. 89.
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La bella imagen de la ruptura de los vasos que se encuentra en el "Prélogo”
al origen del drama barroco aleman, reaparece en el ensayo sobre la
tarea del traductor: "Asi como los multiples fragmentos de un cantaro roto
no son iguales sino correspondientes, de la misma manera la traduccion no
debe intentar parecerse al sentido del original, sino acercarse
amorosamente en cada una de sus partes a la forma de expresion del
original con el fin de hacerlos reconocibles como fragmentos de un vaso o
fragmentos de una lengua superior'. La comparacion proviene de la
mistica de Isaac Luria que respondia a la deportacion de los judios en 1492
y da testimonio de la profunda conexion entre historia y exilio. En el dia de
la creacion Dios ejerce una suerte de autolimitacion, de contraccion que
le permite al mundo surgir en un espacio hasta entonces ocupado por su
plenitud innombrable. La luz divina que emana del creador es tan fuerte
gue las criaturas, semejantes a recipientes de barro, no pueden resistirla de
manera que se quiebran. Esta ruptura de los recipientes o Schebira es la
fuente del desorden original que padece el mundo, de este estallido o
dispersion universal que s6lo tendra fin a través de una recoleccion
mesianica. (...) Estas bellas metaforas que aparecen con frecuencia en los
textos de Benjamin describen el sufrimiento causado por el exilio y su
necesidad como dos elementos inseparables: desde que la creacion y la
historia existen hay también ruptura, desorden, division. Antes que eso no
habia nada mas que Dios, del que nada podia decirse, ni siquiera este
"antes"; nada se puede decir del fin de la historia o del exilio. Fiel a esta
tradicion, Benjamin refutard las especulaciones politico-filoséficas sobre el
futuro de la historia ya sean sionistas o socialistas. El fin del exilio y de la
historia. no puede ser descrito ni previsto, tan s6lo precariamente
nombrado a través de la llegada del Mesias.138

138jeanne Marie Gagnebin, El original y el otro, en Sobre Walter Benjamn.
p.31.
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